Отмечая  восьмидесятилетие  со  дня  рож¬ 
дения  Горького,  мы  вновь  и  вновь  псііы- 
тываем  чувство  национальной  гордости. 
Могучий  русский  народ,  создавший  ге¬ 
ниальную  литературу,  философию,  пере¬ 
довую  науку,  обогативший  мир  учением 
Ленина — Сталина  —  высшим  достижением 
русской  и  мировой  культуры, — выдвинул 
великого  художника,  чье  творчество  озна¬ 
меновало  переход  человечества  к  новой 
исторической  эре  —  к  коммунизму. 

•  В  1893  году  Энгельс  писал  в  предис¬ 
ловии  к  итальянскому  изданию  «Комму¬ 
нистического  Манифеста  » : 

«Теперь,  как  и  в  1300  г.,  наступает 
новая  историческая  эра.  Даст  ли  нам 
Италия  нового  Данте,  который  запечат¬ 
леет  час  рождения  этой  новой,  пролетар¬ 
ской  эры?» 

Энгельс  не  мог  знать,  когда  писал  эти 
строки,  что  в  одной  из  газет,  выходив¬ 
ших  в  городе  Тифлисе,  в  1892  году  на¬ 
печатал  свой  первый  рассказ  молодой 
писатель,  которому  история  повелела  за¬ 
печатлеть  в  могучих  художественных  об¬ 
разах  час  рождения  новой  эры.  Не 
Италия,  а  наша  родина,  которая,  по  вы¬ 
ражению  товарища  Сталина,  «...  была 
беременна  революцией»,  дала  миру  нового 
гения,  чей  богатырский  творческий  раз¬ 
мах  выражал  неисчерпаемую  силу  рус¬ 
ского  рабочего  класса,  русского  трудового 
народа. 

В  творчестве  Горького  предстал  образ 
нового,  хозяина  земли,  «Человека  нового 
человечества».  В  пьесе  «Мещане»  впер¬ 
вые  в  истории  мировой  литературы  был 
воплощен  образ  революционного  пролета¬ 
рия,  с  его  'романтической  готовностью 
«штурмовать  небо»  и  с  его  трезвой  хозяй¬ 
ской  повадкой  строителя  и  созидателя.  В 
лице  паровозного  машиниста  Пила  в  ли¬ 
тературу  пришли  те  миллионы  «малень¬ 
ких  великих  людей»,  которые,  по  слову 
Горького,  создают  все  ценнейшее,  все  пре¬ 
красное  и  разумное  на  земле.  П  пришли 
они  уже  не  только  в  качестве  «унижен¬ 
ных  и  оскорбленных»,  но  в  новом  исто¬ 
рическом  качестве  завтцашпих  хозяев  ро¬ 
дины.  Слова-формулы  Пила  произносили 
вместе  с  нпм  миллионы  людей: 

‘  «Хозяин  тот,  кто  трудится»... 

.  Никогда  еще  в  литературе  не  было 
столь  весомых  слов! 

«Пр^ва  не  дают,  правб  берут»... 

«Нет  такого  расписания  движения,  ко¬ 
торое  бы  не  изменялось»... 

Весь  образ  Нила  был  проникнут  той 
огромной  творческой,  новаторской,  рево¬ 
люционной  энергией  народных  масс,  о 
которой  скапал  товарищ  Сталип  в  статье 
«Российская  социал-демократическая  пар¬ 
тия  и  ее  ближайшие  задачи»:  «...вели¬ 
кая  энергия  рождается  лишь  для  великой 
цели». 

Эта  великая  эпергия,  активное,  творче¬ 
ское  отпошение  к  жизни  и  характеризует 
горьковского  героя.  Жизнь  для  него  — 
творчество  и  неустанная  борьба  за  свободу 
творчества. 

В  пьесе  «Враги»,  в  романе-поэме 
«Матъ»  и  в  ряде  произведений  Горький 
воплотил  обпазы  передовых  людей  челове¬ 
чества  —  большевиков,  учеников  Ленина 
и  Сталина,  борцов  за  коммунизм.  Все 
лучшее,  что  сделано  Горьким,  вдохпов- 
лено  партией  большевиков,  воспитывавшей 
своего  художника,  вдохповлепо  дружбой 
писателя  с  Лениным  и  Сталиным,  сурово 
критиковавшими  его  ошибки,  чутко  п 
мудро  помогавшими  ему  иттп  вместе  с 
партией,  создавать  свои  лучшие  образы. 

Начало  нового  мира  и  конец,  крах,  сви¬ 
репая  и  отвратптелі  пая  агония  старого 
мира  —  вот  коренпые  темы  горьковского 
творчества. 

Труд  для  Горького  —  основа  человеч¬ 
ности;  только  люди  Труда  и  являются 
людьми  в  подлинном  смысле  этого  сло¬ 
ва,  —  такова  истина,  впервые  на  языке 
художественных  образов  выраженная  Горь¬ 
ким.  Людям  труда  противостоят  нв-люди, 
чвловвкоподобньш,  утратившие  все  чело¬ 
веческое:  так  характеризовал  Горький 
лагерь  мировой  реакции  —  «касту  лю¬ 
дей  численно  ничтожную,  совершенно  без¬ 
ответственную  и  уже  безумную»,  порож¬ 
дающую  фашизм  во  всех  его  разновидно¬ 
стях,  мечтающую  об  истреблении  миллио¬ 
нов  людей.  Разоблачая  в  своих  страстных, 
грозных  памфлетах  «группу  всемирных 
грабителей  и  убийц»,  Горький  говорил  с 
омерзением  и  гневом,  что  она,  «морально 
разлагаясь...  воспитывает  все  большее 
количество  воров,  мошенников,  бандитов». 
«Банкир  родит  бандита»,  —  эти  слова 
Горького  подтверждаются  все  повымп  фак¬ 
тами.  В  самом  деле,  разве  отличишь  ка¬ 
кого-нибудь  американского  банковского 
дельца,  вроде  Гарримана,  Форрестолла, 
Даллеса,  или  банковского  лакея  Трумэна 
от  гангстера?  Безответственная  каста 
убийц,  поджигателей  войны,  пытающаяся 
навязать  всему  мпру  бандитские,  идеи 
дикого  насилия  и  господства  над  всеми 
народами,  —  идеи,  облеченные  в  «док¬ 
трину  Трумэна»  или  «план  Маршалла», — 
таков  современный  гангстеризм  в  поли¬ 
тике. 

В  своих  очерках  об  Америке  Горький 
издевался  над  идейным  и  моральным  убо¬ 
жеством  тупоголовых  властителей  амери¬ 
канской  жизни.  Он  создал  их  синтетпче- 
ский  образ  в  липе  одного  из  «Королей 
республики»  —  некоего  миллионера.  * 

« —  Что  вы  делаете  с  вашими  день¬ 
гами? 


—  Чтобы  сделать  еще 1 

деньги. 

—  Зачем?  —  повто¬ 
рил  я. 

Он  наклонился  ко  мне, 
опираясь  локтями  в  руч¬ 
ки  кресла,  и  с  оттенком 
некоторого  любопытства 
спросил: 

—  Вы  сумасшедший?» 

•  Стремление  к  созиданию,  любовь  к 
творчеству,  к  труду,  вообще  какие-либо 
интересы,  не  связанные  .  с  «деланием 
денег»,  —  все  это  кажется  владыкам 
Америки  «сумасшествием».  Поэтому  они 
с  такой  легкостью  п  превратили  бы,  — 
если  бы  могли!  —  весь  мир  в  развалины: 
ведь,  кроме  денег,  для  них  нет  никаких 
ценностей  на  земле.  Не  ясно  ли,  что  имен¬ 
но  они  и  являются  безумцами,  одичавшим 
зверьем,  самое  существование  которого 
опасно  для  человечества. 

«Америка,  —  говорит  миллионер,  нари¬ 
сованный  Горьким,  —  лучшая  страна  ми¬ 
ра...  Америкапцы  —  лучшие  люди  зем¬ 
ли.  У  них  больше  всего  денег.  Никто  не 
имеет  столько  денег,  как  мы.  Поэтому  к 
нам  скоро  приедет  весь  мир»... 

Разве  это  не  голос  маршаллов,  трумэ- 
пов,  даллссов  со  всей  характерной  тупо¬ 
стью  мертвенпых  иптопаиий,  свойствен¬ 
ных  нечеловеческому  голосу  доллара! 

Маниаков  наживы  и  убийства,  коман¬ 
дующих  в  странах  буржуазной  демокра¬ 
тии,  Горький  считал  «существами  низ¬ 
шего  типа».  Он  говорил,  что  писатели 
должпы  уметь  показывать  трагикомиче¬ 
скую  сущность  этих  уродливых  существ: 
в  частности,  авторы  книг  для  детей 
должпы  уметь  показать  своим  читателям 
«уродливо-смешную  жизнь  .миллионера, 
забав&ую  жизнь  чиповпиков  церкви»... 
Литература  должна  уметь  раскрывать 
жалкую,  презренную  сущность  хозяев  со¬ 
временного  буржуазного  мира  и  их  сла¬ 
бость,  обреченность. 

«Вот,  например,  Уинстон  Черчилль, 
он,  конечно,  уже  не  человек,  а  что-то 
неизмеримо  худшее,  он  —  весьма  харак¬ 
терен,  как  существо,  у  которого  классо¬ 
вый  признак  выражен  совершенно  идеаль¬ 
но,  в  форме  его  консерватизма  п  звери¬ 
ной  ненависти  к  трудовому  народу  Союза 
Советов.  Но  если  драматург  возьмет  его 
только  с  этой  стороны,  —  только  как 
существо  ненавидящее,  —  это  будет  нс 
весь  Черчилль,  и  'потому  —  не  живой 
Черчилль...  Он,  вероятно,  обладает  еще 
какими-нибудь  придатками  к  основному 
своему  уродству,  и  мне  кажется,  что,  на¬ 
верное,  это  придатки  убогие,  комические. 
Я  совершенно  уверен,  что  у  этого  лорда 
есть  что-то  очень  смешное,  чего  он  сты¬ 
дится,  что  тайпо  мучает  его  и  отчего  он 
так  злобно  пишет  свои  книги». 

Да,  у  всех  этих  существ,  у  разнообраз¬ 
ных  Черчиллей  и  Трумэнов,  есть  нечто, 
что  «тайно  мучает»  их:  страх  перед  си- 
ламп  демократии,  перед  своим  народом  и 
перед  трудовыми  людьми  всего  мира,  тай- 
пос  сознание  обречеипости  всех  своих 
«планов»  и  «доктрин»,  чувство  своей 
слабости,  песмотря  па  все  виды  вооруже¬ 
ния,  имеющиеся  в  их  распоряжении.  От- 
того-то  они  так  злобно  пишут  свои  кни¬ 
ги,  свои  наглые  «послания»,  оттого-то 
они  разражаются  па  весь  мир  такой  по¬ 
стыдной  военной  истерикой,  в  которой 
столько  же  злобы,  сколько  и  страха. 

Горький  выразил  всем  своим  творче¬ 
ством  непоколебимую  уверенность  мил¬ 
лионов  простых  людей  в  непобедимой  силе 
демократии  и  социализма. 

Будущее  —  за  нами,  за  людьми,  по¬ 
добными  горьковскому  Пилу.  Павлу  Вла¬ 
сову,  за  людьми  труда  н  творчества,  а  не 
за  сумасшедшими,  бессильными  в  своей 
ярости  врагами  туда,  культуры,  свобо¬ 
ды,  врагами  самой  жизни  человечества. 
«Делателям  доллара»  не  удастся  их  чер¬ 
ный  замысел  —  бросить  человечество  в 
пламя  повой  войны.  Порукой  этому  — 
неизмеримо  возросшее  в  наши  дпи  могу¬ 
щество  лагеря  демократии  и  социализма 
во  всем  мире,  творческая  воля  советских 
людей,  строящих  коммунизм  под  мудрым, 
вдохновенным  руководством  партип  боль¬ 
шевиков  и  великого  друга  и  учителя 
Горького,  вождя  советских  народов 
И.  В.  Сталина.  В  статье  «Правда  социа¬ 
лизма»  (1934  г.)  Горький  писал: 

«Непрерывно  п  все  быстрее  растет  в 
мире  значение  Посифа  Сталина,  человека, 
который,  наиболее  глубоко  освоив  энер¬ 
гию  и  смелость  учителя  и  товарища  свое¬ 
го,  вот  уже  десять  лет  достойно  заме¬ 
щает  его  на  труднейшем  посту  вождя 
партип...  Отлично  организованная  воля, 
проницательный  ум  великою  теоретика, 
смелость  талантливого  хозяина,  интуиция 
подлинного  революционера,  который  умеет 
тонко  разобраться  в  сложных  качествах 
людей  и.  воспитывая  лучшие  из  этих  ка¬ 
честв,  беспощадно  бороться  против  тех, 
которые  мешают  первым  развиться  до  вы¬ 
соты,  —  поставили  его  па  место  Ленина. 
Пролетариат  Союза  Советов  горд  и  сча¬ 
стлив  тем,  что  у  пего  такие  вожди,  как 
Сталин  и  другие  верные  последователи 
Ильича...» 

Для  Горького  Ленин  и  Сталин  являлись 
гениальным  воплощением  всех  самых 
лучших  черт  миллионов  простых  людей, 
тружеников  и  созидателей.  Великий  тру- 
жеппк.  Горький  нежной  и  страстной  лю¬ 
бовью  любил  «тех,  кто  трудится»,  и  не¬ 
навидел  паразитов,  убийц,  человекоподоб¬ 
ных. 

«Победим  мы».  —  говорит  Павел  Вла¬ 
сов.  герой  романа  «Мать». 

Побеждает  воля  к  свободе  и  счастью,  к 
творчеству  п  созиданию,  к  миру  и  друж¬ 
бе  народов.  Побеждает  дело  демократии 
и  социализма,  за  которое  отдал  все  свои 
силы  и  самую  свою  жпзпь  великий  рус¬ 
ский  писатель,  строитель  коммунизма, 
друг  и  последователь  Ленина  п  Сталина — 
наш  Горький! 


—  Я  делаю  ими  еще  деньги. 

—  Зачем? 

_ _ _ -шшшшшташтшт 


К  125-летию  со  дня  рождения  А.  И.  Островского 

НА  ЗАСЕДАНИИ  ЮБИЛЕЙНОГО  КОМИТЕТА 


25  марта  под  председательством  П.  И. 
Лебедева  состоялось  второе  заседание 
Всесоюзного  комитета  по  ознаменованию 
125-летия  со  дня  рождения  великого  рус¬ 
ского  драматурга  А.  Н.  Островского.  Бы¬ 
ли  заслушаны  и  обсуждены  сообщения 
Министерства  просвещения  РСФСР.  Все¬ 
союзного  общества  по  распространению  на¬ 
учных  и  политических  знаний.  Гослитизда¬ 
та  и  издательства  «Искусство»  о  подго¬ 
товке  к  юбилею. 

Президент  Академии  наук  С.  И.  Вавилов 
сообщил  о  докладах  и  лекциях,  посвящен¬ 
ных  Островскому,  которые  проводит  в 
Москве,  Ленинграде  и  других  городах 
СССР  Общество  по  распространению  науч¬ 
ных  и  политических  знаний. 

В  Гослитиздате  осуществляется  издание 


полного  16-томного  собрания  сочинений 
писателя,  куда  войдут  произведения,  ста¬ 
тьи,  письма  и  непубликовавшиеся  до  сих 
пор  варианты  пьес.  Первые  четыре  тома 
выйдут  до  конца  этою  г.ода.  Массовыми 
тиражами  будут  выпушены  однотомник 
произведений  Островского  (200  тысяч  экз.). 
и  сборник  пьес.  Готовятся  к  печати  био¬ 
графия  великого  драматурга,  книга  воспо¬ 
минаний  о  нем  и  сборник  «Островский  в 
русской  критике». 

Общий  тираж  изданий,  выпускаемых 
только  Гослитиздатом,  достигает  2.500000 
экземпляров. 

В  высших  учебных  заведениях,  школах, 
детских  домах  состоятся  научные  сессии, 
конференции,  вечера  я  утренники,  посвя¬ 
щенные  творчеству  великого  драматурга. 


ПРОЛЕТАРИИ  ВСЕХ  СТРАН,  СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 
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ЖИВОЙ  почин 


Год  с  небольшим  тому  назад  работники 
Гостовской  научной  библиотеки  имени 
Маркса  собрались  обсудить  только  что 
полученный  номер  газеты.  Номер  истори¬ 
ческий:  в  нем  было  опубликовано  реше¬ 
ние  Пленума  ЦК  ВЕЩ  б).  Новые  гранди¬ 
озные  задачи  поставила  партия  перед 
сельским  хозяйством. 

Что  должна  предпринять  научная  биб¬ 
лиотека?  Можно,  например,  вывесить  в 
читальном  зале  соответствующие  лозунги, 
список  литературы,  провести  читатель¬ 
скую  конференцию,  организовать  лекцию. 
Это  библиотека  обязана  сделать.  А  что 
она  может  сделать?  Именно  так  поставили 
вой рос  работники  библиотеки. 

Что,  если  отказаться  от  обычного  пра¬ 
вила  всех  публичных  библиотек  —  вы¬ 
дачи  кнпг  за  пределы  читального  зала 
только  по  межбиблиотечному  абонементу? 
Что,  если  установить  непосредственную 
связь  с  читателями:  высылать  агрономам, 
председателям  и  бригадирам  колхозов, 
районным  партийным  работникам  кяпгп, 
которые  могут  помочь  нм  выполнить  ре¬ 
шения,  партии? 

Кое-кто  прпшел  в  ужас:  это  нарушение 
всех  традиций,  это  поведет  к  разбазарива¬ 
нию  книжных  фондов,  с  таким  трудом 
восстановленных  после  войпы. 

Довод  серьезный.  Но  есть  примечатель¬ 
ная  особенность  в  пашей  жизни,  прояв¬ 
ляющаяся  все  резче,  все  чаще.  Едва  че¬ 
ловек  пли  коллектив  поймет,  что  может 
і  поднять  работу  на  новую  ступень,  как  у 
него  является  чувство  обязанности  осу¬ 
ществить  новую  идею,  какие  бы  труд¬ 
ности  пп  стояли  на  пути.  П  все  меньше 
у  нас  людей,  которые  препятствия 
между  «следовало  бы»  и  «сделано» 
взвешивают  так  старательно,  что  и  вов¬ 
се  отказываются  от  осуществления  идеи. 

Вопрос  был  решен  положительно.  Через 
р.сс  районные  газеты  и  по  радпо  научная 
библиотека  оповестила,  что  принимает 
требоваппя  на  высылку  колхозникам  по 
почте  нужной  ям  сельскохозяйственной 
литературы.  Абоненты  должпы  только 
дать  обязательство  вернуть  книги  ио 
прочтении. 

Писем,  конечно,  было  множество.  Но 
требований  на  определенные  книги  — 
сравнительно  немного.  Большинство  корре¬ 
спондентов  спрашивало:  что  нужно  про¬ 
честь.  чтобы  научиться  лучше  работать? 

П  тогда  из  первого  решения  естествен¬ 
но  возникло  второе:  нужно  дать  читате¬ 
лям  рекомендательную  библиографию.  Ка¬ 
ким  путем?  Проще  всего,  конечно,  пись¬ 
мами,  отвечай  п4  полученные  ‘запросъ!: 
Библиотекари  нашли  это  иростое  решение 
недостаточным.  Получены  десятки  запро¬ 
сов,  а  почему  их  не  сотни?  Очевидно, 
письма  прислали  только  самые  заинтере¬ 
сованные  работники.  Нужно  іыбудпть 
прислать  свои  требования  и  тех,  кто  по¬ 
стеснялся  или  не  догадался  написать  в 
библиотеку  о  том,  что  пополнить  знания 
хочется,  а  какие  книги  просить  —  не¬ 
известно.  Рекомендательную  библиографию 
надо  издать  и  разослать  по  колхозам. 

Где  взять  на  это  деньги,  бумагу?  Из¬ 
дательская  деятельность  не  предусмотрена 
пи  сметой  библиотеки,  пи  планом  снабже¬ 
ния.  Проще  всего  признать  идею  полез¬ 
ной,  по  неосуществимой.  Директор  библио¬ 
теки  В.  ВеГшмап  пачал  с  малого:  издал 
листовки,  посвященные  отдельным  кни¬ 
гам.  самым  важным  для  колхозппков.  В 
каждой  листовке  дана  аннотация  и  раз’яс- 
нено,  чем  книга  важна  для  читателя. 
Обошлось  эти  листовки  очень  недорого 
и  рассылались  бесплатно.  Помог  деньгами 
отдел  кулыпросветработы  нрп  облиспол¬ 
коме. 


Требования  на  рекомендованные  книги 
приходили  ежедневно.  Польза  дела  была 
доказана.  Тогда  директор  достал  бумагу, 
еще  немного  денег  п  пачал  выпуск  библи¬ 
ографических  памяток  по  основным  вопро¬ 
сам  сельского  хозяйства:  «Что  читать  аг¬ 
роному  о  травопольной  системе  земледе¬ 
лия»,  «Что  читать  заведующему  живот¬ 
новодческой  фермой  о  заготовке  кормов». 
Эти  памятки  с  точным  адресом  (одни  для. 
агрономов,  другие  для  бригадиров  или 
животноводов),  короткое,  толковые,  давали 
уже  круг  чтения  по  специальности,  помо¬ 
гали  следить  за  новинками. 

Через  несколько  месяцев  у  библиотеки 
было  больше  двухсот  сельских  абонентов, 
регулярно  получавших  книги,  —  среди 
нпх  Герой  Социалистического  Труда  ди¬ 
ректор  совхоза,  Ф.  Бойко,  секретарь  Саль- 
ского  райкома  депутат  Верховного  Совета 
РСФСР  И.  Березин,  знаменитая  звеньевая 
Герой  Социалистического  Труда  В.  Ромап- 
ченко,  агрономы,  бригадиры,  председатели 
колхозов. 

Ни  одна  из  тысяч  высланных  за  год 
колхозным  абонентам  книг  не  пропала, — 
все  были  возвращены,  и  их  *  состояние 
свидетельствовало  о  заботливости,  о  вы¬ 
соком  уважении  к  книге.  С  каждым 
месяцем  научная  библиотека  находила 
новые  формы  живой  связи  с  чита¬ 
телем.  Уже  издапо  двенадцать  библио¬ 
графических  памяток,  восемь  листовок. 
В  дополнение  к  этому  —  больше  двадцати 
плакатов-листовок,  посвященных  памят¬ 
ным  для  народа  датам,  каждая  из  них  с 
большим,  внимательно  составленным  тек¬ 
стом.  Составлены  п  изданы  два  солидных 
справочника — «Писатели  Советского  ІІопа» 
и  «Советский  Дон  в  Великой  Отечествен¬ 
ной  войне». 

К  составлению  памяток,  листовок  при¬ 
влечены  местные  профессоры,  агрономы, 
писатели.  Энтузпасты-бпблпотекари  нашли 
горячую  поддержку  в  среде  ростовский 
интеллигенции. 

Библиотека  стала  в  ряды  активных 
борцов  за  выполнение  решений  февраль¬ 
ского  Пленума.  И  она  сумела  вести  всю 
эту  большую  работу  без  дополнительных 
штатов,  без  специальных  ассигнований. 

В  работу  включилась  и  молодежь  п 
опытнейшие  специалисты.  Н.  Лашевич 
наладил  непосредственную  живую  связь 
с  районными  библиотекарями,  постоянно 
инструктирует  их.  Заведующий  межбиблп- 
отечпым  абонементом,  работник  с  почти 
50-летнпм  стажем  М.  Рабинович  любовно 
подбирает  книги  для  нового  контингента 
сельских  читателей. 

Что  можно  еше  сделать?  Когда  этот 
вопрос  ставишь  себе  упорно,  гжеіиевпо, 
то  ответы  приходят  сами  собой  —  их 
подсказывает  жизнь. 

Можно  открыть  филиалы  библпотекп  в 
крупных  совхозах.  Прпдумапо,  обдумано  и 
осуществлено.  Можно  послать  передвижки 
для  колхозных  полевых  станов.  Скомплек¬ 
тованы  и  посланы.  Можно  вести  о  устную 
пропаганду  книги.  Секретарь  партийной 
организации  библиотеки,  опытный  библио¬ 
граф  М.  Г.  Бригадиров  берет  на  себя  эту 
работу.  Он  едет  из  района  в  район,  бе¬ 
седует  с  колхозниками,  консультирует  аг¬ 
рономов,  делает  больше  ста  устных  биб¬ 
лиографических  обзоров. 

Что  можно  сделать  еще?  Помощь  работ¬ 
никам  сельского  хозяйства  оказалась  дей¬ 
ственной.  Почин  ленинградских  рабочих 
подсказывал  следующий  шаг  —  организо¬ 
вать  такую  же  помощь  работникам  про¬ 
мышленности  в  выполнении  пятилетки  в 


четыре  года.  Издается  новая  серия  библио¬ 
графических  памяток.  Организуется  фи¬ 
лиал  библиотеки  на  крупнейшем  заводе 
сельскохозяйственного  машиностроения  — 
«Ростсельмаше». 

Библиотекарь  филиала  молодой  комму¬ 
нист  Михаил  Готьван  становится  попу¬ 
лярным  на  заводе  человеком.  Он  обслу¬ 
живает  по  200 — 250  человек  в  день.  За 
книгой  приходят  и  директор  завода,  и 
конструкторы,  и  стахановцы.  Нехватаст 
книг.  Главному  конструктору  завода  при¬ 
ходится  взять  на  себя  дополнительную  на¬ 
грузку:  установление  очередности  полу¬ 
чения  работниками  завода  новинок  техни¬ 
ческий  литературы. 

Библиотека  принимается  за  организа¬ 
цию  выставки,  посвяшенной  под’ему  сель¬ 
ского  хозяйства.  Но  тут  —  осечка:  нехва- 
тило  денег.  Справедливость  требует  на¬ 
звать  тех,  кто  проявил  полнейшее  равно¬ 
душие  к  живому  делу.  Казалось  бы,  об¬ 
ластное  управление  сельского  хозяйства 
должно  было  в  первую  очередь  оказать 
самую  горячую  поддержку  начинаниям 
библпотекп.  Й  действительно,  агрономы 
управления  составляли  аннотации  и  ли¬ 
стовки  для  библиотеки.  Но  начальник 
управления  тов.  Петрищев  не  нашел  воз¬ 
можным  уделить  для  осуществления  вы¬ 
ставки  п  для  других  начинаний  библиоте¬ 
ки  ни  копейки  из  больших  сумм,  отпу¬ 
щенных  ему  для  агротехнической  пропа¬ 
ганды.  А  когда  на  глете  передовиков  сель¬ 
ского  хозяйства  тов.  Вейпман  хотел  рас¬ 
сказать.  какую  помощь  готова  предоста¬ 
вить  библиотека  колхозам,  и  познакомить 
участнике*  слета  с  книжными  новинка¬ 
ми.  тон.  Петрищев  попросту  не  предоста¬ 
вил  ему  слова. 

Еще  обиднее,  копа  бюрократическое 
равнодушие  проявляют  товарищи  но  рабо¬ 
те.  Центральный  коллектор  научных  биб¬ 
лиотек  с  поразительным  безлунием  попол¬ 
няет  библиотеку.  Деньги  он  получает  впе¬ 
ред  п  шлет,  что  вздумается,  в  том  числе 
совершенію  ненужные,  но  зато  дорогие 
книги.  Он  не  пожалел  лаже  двух  экзем¬ 
пляров  сорокарублевого  сборника  но  орга¬ 
низации  труза  свекловичных  совхозов. 
Такпх  совхозов  в  области  ист.  к  тому  же 
прислан  только  тпетпй  выпуск  сборника, 
что  уже  вовсе  бессмысленно.  Приходят 
книги  о  выращивании  рапнпх  овощей  на 
Крайнем  Срерое  и  об  ѵхозе  за  виноградни¬ 
ками  в  Куйбышевской  области.  Литерату¬ 
ра  к  выборам  в  Верховный  Совет  и  в  ме¬ 
стные  советы  прислана  в  количестве 
вполне  достаточном,  но.  к  тж^ленчю 
через  несколько  месяцев  после  выборов. 

Я  привел  эти  поимрры,  чтобы  показать, 
как  безответственность  и  равнодушие  все 
еше  соседствуют  с  энтузиазмом,  с  под¬ 
линно  партийным,  социалистическим  от¬ 
ношением  к  труду. 

Обогащенная  новыми  предложениями, 
осуществленная  волею  коллектива,  перво¬ 
начальная  идея  сегодня  кажется  уже  не¬ 
достаточной  даже  тем,  кто  высказывал 
сомпеипя  год  тому  назад.  Сделано  болып*. 
чем  предполагали  вначале:  думали  взойти 
на  ступеньку. — одолели  лестницу.  Естест¬ 
венный  для  пас  путь. 

Такова  судьба  плодотворной  пдеп  в  на¬ 
шем  і>бществе:  весь  коллектив  библиоте¬ 
ки,  ученые,  писатели  были  втянуты  в 
дело,  и  опыт  Ростовской  библиотеки,  па¬ 
ло  думать,  уже  подхватывают  в  другпх 
областях. 

Такова  природа  советского  человека: 
сегодня  перед  коллективу  ростовских  но¬ 
ваторов  стоит  все  тот  же  вопрос,  как 
год  назад:  а  что  еше  можно  сделать? 


Накануне  80-летия  со  дня 
рождения  А.  М.  Горького 

НА  66  ЯЗЫКАХ  НАРОДОВ  СССР 

45  миллионов  экземпляров  книг  А.  М. 
Горького  издано  в  нашей  стране  в  совет¬ 
ский  период.  Это  в  сорок  с  лишним  раз 
больше  общего  тиража  произведений  вели¬ 
кого  писателя,  вышедших  в  свет  при  Ца¬ 
ризме. 

Книги  основоположника  советской  лите¬ 
ратуры  изданы  на  66  языках  народов  СССР. 
Многие  из  этих  народов  —  адыгейцы,  кара¬ 
чаевцы,  кабардинцы,  лезгины,  ногайцы 
и  др.  —  получили  свою  письменность  толь¬ 
ко  после  Октябрьской  революции. 

Лучшие  произведения  А.  М.  Горького 
многократно  переиздавались  за  последние 
30  лет.  Например:  «Мать»  выдержала 
1 10  изданий,  «Детство»  —  85,  «В  людях» 

56,  «Мои  университеты»  —  65. 

В  ЛИТВЕ 

ВИЛЬНЮС.  (Наш  корр.).  Общественность 
Литвы  торжественно  отмечает  80-летие  со 
дня  рождения  А.  М.  Горького,  оказавшего 
огромное  влияние  на  развитие  литовской  ли- 
тературы,  искусства,  культуры. 

В  буржуазной  Литве  книги  Горького  на¬ 
ходились  под  запретом,  переводчиков  их 
преследовала  полиция.  Большинство  произ¬ 
ведений  Алексея  Максимовича  было  пере¬ 
ведено  на  литовский  язык  и  издано  за  пре¬ 
делами  буржуазной  Литвы.  Но  несмотря  на 
запрет,  наиболее  прогрессивные  деятели 
литовской  литературы  не  прекращали  ра¬ 
боту  над  переводами.  В  1903  году  была  в 
первый  раз  переведена  «Песня  о  Соколе». 
Четыре  раза  переводилась  «Песня  о  Ьуре- 
вестнийе».  Наиболее  удачный  перевод  ее 
сделал  в  1913  году  Балис  Сруога.  Писатель 
В.  Монтвила  пеоевел  в  1937  году  «Бывших 
людей»,  а  в  1940  году  —  повесть  «Мать». 
В  1936  году  поэт  Антанас  Венцлова  пере¬ 
вел  «Мои  университеты». 

В  Центральном  Государственном  архиве 
Литовской  ССР  обнаружены  недавно  ин¬ 
тересные  документы  о  первых  постановках 
в  Литве  пьес  «На  дне»  и  «Мещане».  Во 
время  этих  спектаклей  молодежь  громко 
произносила  с  балкона  революционные  ло¬ 
зунги.  Рабочие  устпоили  возле  театра  де¬ 
монстрацию.  В  архиве  сохранились  тре¬ 
вожные  донесения  полицейских  властей, 
после  которых  постановки  горьковских 
пьес  были  запрещены. 

Только  при  советской  власти  произведе¬ 
ния  Горького  стали  достоянием  всех  тру¬ 
дящихся  Литвы,  В  первый  же  год  после 
установления  советского  строя  в  Литве 
было  издано  40  тысяч  экземпляров  книг 
великого  русского  писателя.  После  осво¬ 
бождения  республики  от  немецкой  оккупа¬ 
ции  его  произведения  вышли  стотысячным 
тиражом.  К  йО-летию  со  дня  рождения 
Горького  выходят  в  новых  изданиях 
«Мать».  «Детство»,  «Мои  университеты»  и 
другие  его  книги. 

В  СТОЛИЦЕ  ТАТАРИИ 

КАЗАНЬ.  (Наш  корр.).  Народ  Татарии 
увековечил  память  великого  русского  пи¬ 
сателя.  открыв  в  1940  году  в  столице  рес¬ 
публики  музей.  Здесь  собраны  материалы, 
отображающие  жизнь  Алексея  Максимо¬ 
вича  Горького  в  Казани. 

Музей  пользуется  большой  популярно¬ 
стью.  Только  за  один  1947  год  его  посе¬ 
тило  свыше  12  500  человек.  Научные  ра¬ 
ботники  музея  выезжают  в  районы  респуб¬ 
лики  с  выставками-передвижками,  устраи¬ 
вают  лекции  и  читки  произведений  А.  М. 
Горького,  проводят  .  литературные  «среды». 

В  последнее  время  музей  пополнился 
рядом  новых  экспонатов,  картин  и  скульп¬ 
тур.  в  их  числе  картины  «Алексей  Пешков 
в  крендельной  у  хозяина  Семенова»  —  ху¬ 
дожника  А.  Фаттихова.  «Алексей  Пешков 
в  семье  Евреиновых»— художинка  Г.  Жит¬ 
кова  и  большая  скульптура  «Алексей 
Пешков»  —  К.  Счастнева. 


Дар  советскгму  государству 

100  тысяч  томов  личной 
библиотеки  Н.  А.  Рубакина 

Государственная  библиотека  СССР  имени 
В.  И.  Ленина  получила  в  дар  редкое  со¬ 
брание  книг  в  100  тысяч  с  лишним  томов. 

Это  личная  библиотека  известного  рус¬ 
ского  библиографа  Николая  Александрови¬ 
ча  Рубакина.  завешанная  им  Советскому 
Союзу  незадолго  до  смерти,  последовав¬ 
шей  полтора  года  назад  в  Лозанне. 

Собиранию  библиотеки  А  Н.  Рубакин 
посвятил  большую  часть  своей  84-летней 
жизни 

Его  собрание  считается  одной  из  самых 
больших  личных  библио іек  мира.  В  470 
больших  ящиках,  доставленных  в  Москву 
из  Швейцарии,  находится  принадлежавшая 
Рубакин у  личная  библиотека  А.  Герцена, 
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^,лри"-  Говорит  библиотекарь 


Из  Якутии  п  сальских  степей,  с  побе¬ 
режья  Варенцова  моря  и  с  гор  Дагестана 
приехали  в  Москву  верные  друзья  книги — 
передовой  отряд  советской  интеллигенции. 

Двадцать  четыре  года  не  видела  Москва 
такого  широкого  слета  библиотекарей. 
Были  совещания,  семинары,  конференции, 
но  такого  большого  с’езда  не  было  с 
1924  года. 

Сколько  перемен  произошло  за  это  вре¬ 
мя!  На  стендах  выставки,  устроенной  в 
фойе  Центрального  дома  Красной  Армии. — 
имена  и  назваипя  крупнейших  библиотек, 
возникших  одновременно  с  новыми  горо¬ 
дами.  Во  многих  областных  центрах  по¬ 
явились  библиотеки-гиганды,  которыми 
могла  бы  гордиться  любая  столица  мира.  По 
общему  количеству  библиотек  паша  страна 
уже  давно  вышла  на  первое  место.  Цифры 
радуют,  наполняют  гордостью.  Еще  до 
нойны  в  СССР  одна  библиотека  приходи¬ 
лась  па  2.197  человек,  в  то  время  как  в 
США  —  на  20.330  человек,  в  Италии  — 
па  20.211,  в  Япокяіг  —  на  70  тысяч. 

В  Советском  Союзе  насчитывается  250 
тысяч  библиотек  с  общим  количеством  бо¬ 
лее  полумпллпарда  книг. 

Убедительные  материалы  выставки  от¬ 
ражают  невиданный  размах  библиотечного 
строительства.  Возник  ряд  проблем,  нако¬ 
пились  многочисленные  вопросы,  кажу¬ 
щиеся  па  первый  взгляд  второстепенными. 
По  для  людей,  находящихся,  как  сказала 
одна  из  делегаток,  «в  передовых  окопах 
культурного  фронта»,  второстепенных  во¬ 
просов  нет. 

Миллионы  советских  людей  занимаются 
самообразованием.  Куда  они  приходят  за 
помощью?  В  библиотеки!  К  сожалению,  не 
только  маленькая  сельская  библиотека  не 
может  дать  исчерпывающий  указатель  ли¬ 
тературы.  но  даже  столица  не  в  состояиип 
как  следует  помочь  читателю. 

Директор  Государственной  библиотеки 
СССР  имени  Ленина  В.  Г.  Олитпев  напоми¬ 
нает,  что  в  1940  году  ПК  ВКП(б)  принял 


специальное  решеппе  о  библиографической 
рекомендательной  литературе.  Кстати,  на¬ 
поминает  тов.  Олигаев,  в  тот  год  указате¬ 
лей  было  издано  в  два  раза  больше,  чем 
сейчас.  Государственная  научная  библио¬ 
тека.  Академия  наук.  Институт  мировой 
литературы  имени  Горького  почти  ве  вы¬ 
пускают  библиографических  указателей. 

«Что  читать?» — спрашивает  читатель. 
«Что  рекомендовать?»  —  разводит  рука¬ 
ми  библиотекарь,  работающий  вдали  от 
больших  городов,  лишенный  возможности 
посоветоваться  с  опытным  библиографом. 
Многпе  областные  библиотеки  —  Горьков¬ 
ская,  Ростовская.  Кировская  —  по  своей 
инициативе  начали  издавать  рекоменда¬ 
тельные  указатели.  Почему  же  Москва, 
пентр  советского  книговедения,  плохо  по¬ 
могает  десяткам  тысяч  библиотек? 

О  многом  давно  пора  окончательно  до¬ 
говориться.  Справедливые  упреки  выска¬ 
заны  по  адресу  Комитета  по  делам  куль¬ 
турно-просветительных  учреждений  при 
Совете  Министров  РСФСР,  и  Когиза,  и 
ВЦСПС.  Почему,  напрпмер.  профсоюзные 
библпотекп,  обслуживающие  многомилли¬ 
онную  армию  промышленных  рабочих,  ію- 
ставлепы  па  второе  место  по  снижению 
книгами?  Разве  единственные  в  Магнито¬ 
горске  п  Сталипске  профсоюзные  библиоте¬ 
ки.  насчитывающие  десятки  тысяч  чита¬ 
телей,  менее  значительны,  чем  районная 
библиотека  в  Галиче  пли  областная  в  Ко¬ 
строме? 

Появленпе  па  трибуне  замести¬ 
теля  дпректорд  Когиза  тов.  Ширяева 
было  встречено  в  зале  большим  оживле¬ 
нием.  которое  само  по  себе  говорит  и  о 
серьезных  претензиях,  пред’являемых  этой 
организации,  и  о  том.  что  она  еше  слиш¬ 
ком  медленно  перестраивает  свою  работу. 

«Правпльпо  распределять  и  правильно 
рекомендовать  кппгу», — вот  мысль,  кото¬ 
рой  проникнуто  большинство  выступле¬ 
ний. 


П  когда  заведующая  библиотекой  Маг¬ 
нитогорского  дворпа  металлургов  тов.  Кон- 
стаптпновская  говорит,  что  ей  присылают 
много  ненужных  кнпг,  лежащих  в  Магни¬ 
тогорске  мертвым  грузом  и,  несомненно, 
с  петерпеппем  ожидаемых  в  других  горо¬ 
дах,  —  чувствуется  беспокойство  госу¬ 
дарственного  человека  об  интересах  чита¬ 
теля. 

О  трибуны  своего  совещания  библиоте¬ 
кари  бол  г  ш  е  говорят  о  недостатках  в  ра¬ 
боте.  П  все-таки,  о  чем  бы  они  ни  гово¬ 
рили,  как  бы  пи  критиковали  свою  рабо¬ 
ту,  каждое  выступление  дополняет  образ 
лучшего  друга  книги  новыми  яркими 
штрихами. 

Слушая  выступления  делегатов,  неволь¬ 
но  представляешь  себе,  как  истоиіениые 
ЛЮДИ,  нагруженные  книгами,  с  трудом 
плелись  через  весь  осажденный  Ленинград. 
Так  библиотекари  «Красного  треуголь¬ 
ника»  спасали  от  фашистских  бомб  книж¬ 
ный  фонд  завода.  Живо  представляешь  се¬ 
бе,  как  76-летняя  москвичка  Любовь  Ни¬ 
колаевна  Содман-Михайлова,  избранная  в 
президиум  совещания,  приходила  в  воен¬ 
ные  госпитали,  чтобы  почжтать  раненому 
воину.  Пять  тысяч  читок  провела  в  дни 
войны  эта  самоотверженная  тружепппа! 
Ридишь,  как  шагают  по  дпрогзм,  занесен¬ 
ным  снегами  или  размытым  весенним  по¬ 
ловодьем,  тысячи  добровольных  помощни¬ 
ков  сельского  библиотекаря  —  пионеры- 
книгоноши.  П  хочется  от  всей  души  по¬ 
жать  руку  участнице  совещания  Евгении 
Тимофеевне  Андреевой,  отдавшей  полвека 
жизни  маленьким  читателям  Смоленской 
детской  библиотеки... 

Поделившись  опытом,  ознакомившись 
с  работой  лучших  библиотек  страны,  де¬ 
легаты  совещания  скоро  разведутся  по  до¬ 
мам,  чтобы  с  ешѳ  большей  энергией  тру¬ 
диться  на  благо  народа. 

В  добрый  час,  друзья! 


нелегальные  русские  революционные  изда¬ 
ния.  начиная  с  пятидесятых  годов  прошлого 
столетия,  множество  уникальных  из¬ 
даний  по  вопросам  науки,  литературы, 
искусства,  беллетристические  и  научные 
произведении  самого  Рубакина. 

Об  огромной  ценности  библиотеки  Руба¬ 
кина  можно  судить  и  но  тому,  что  ее  кни¬ 
гами  часто  пользовался  Владимир  Ильич 
Ленин,  живя  за  границей  и  будучи  лично 
знаком  с  русским  библиографом  Книги, 
прочитанные  В.  И.  Лениным,  находятся 
среди  томов,  полученных  сейчас  из  Швей¬ 
царии. 

Вся  жизнь  русского  писателя  и  библио¬ 
графа  была  посвяшена  служению  книге. 
Преследуемый  царским  самодержавием, 
Н.  А.  Рубакин  эмигрировал  за  гра¬ 
ницу.  Там  он  написал  книгу  «Россия  в 
цифрах»,  на  которую  неоднократно  ссылал¬ 
ся  В.  И.  Ленин  в  своих  статьях.  Большую 
известность  приобрел  основной  библиогра¬ 
фический  труд  Н.  А  Рубакина  —  «Среди 
книг».  В  трех  томах  автор  попытался  дать 
систематический  обзор  русской  литературы 
по  всем  отраслям  знаний.  Во  втором  изда¬ 
нии  этого  труда  принял  участие  и 
В.  И.  Ленин,  написавший  для  него  статью 
«О  большевизме».  В  апреле  1914  года 
Владимир  Ильич  опубликовал  в  журнале 
«Просвещение»  рецензию  на  книгу  «Среди 
книг»  и,  отметив  некоторые  существенные 
недостатки  работы  Н.  А.  Рубакина,  высоко 
оценил  ее  в  целом. 

«Ни  одной  солидной  библиотеке  без  со¬ 
чинения  г-на  Рубакина  нельзя  будет  обой¬ 
тись».  —  писал  Ленин. 

Присланное  в  дар  Советскому  государ¬ 
ству  ценное  собрание  книг  Н.  А.  Рубакина 
является,  по  существу,  его  второй  личной 
библиотекой.  Первую  он  составил,  еше 
живя  в  Петербурге.  Она  насчитывала  более 
100  тысяч  томов. 

Задолго  до  Великой  Октябрьской  рево¬ 
люции,  перед  от’ездом  в  эмиграцию,  библио¬ 
граф  безвозмездно  передал  свое  первое  со¬ 
брание  книг  городу. 

В  1919  году  Н.  А.  Рубакин  основал  в 
Лозанне  институт  бибдиопсихологии,  кото¬ 
рым  и  руководил  до  самых  последних  дней 
жизни.  Живя  за  рубежом,  Н.  А.  Рубакин. 
поддерживал  связь  с  родиной,  следил  за 
ее  успехами,  вел  обширную  переписку  с 
советскими  научными  учреждениями.  Роди¬ 
не  он  завещал  и  труд  своей  долголетней 
жизни  —  библиографические  работы  и 
исключительную  по  своему  богатству  лич¬ 
ную  библиотеку. 


У 
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Борис  БЯЛИК 


Ек.  ПЕШКОВА 

В  украинском  селе  Мануйловка 


Так  мы  попади  в  Мануйловку  и 
красно  прожили  лето.  В  Мануйловке  уФ'- 
дплся  наш  сып  Максим. 

Алексей  Максимович  быстро  перезнаксн 
милея  с  наиболее  передовыми  крестьяна¬ 
ми,  устроил  хор  из  парубков  и  дивнат, 
возникла  мысль  ставить  спектакли.  Рабо¬ 
та  закипела.  Сами  шили  костюмы,  рас¬ 
крашивали  декорации.  Алексей  Максимо¬ 
вич  был  и  за  режиссера,  и  за  актера. 

Ставили  «Мартыпа  Борулю»,  «Назара! 
Стодоля»  и  другие  украинские  пьесы. 
Ставили  и  русские  —  «Чужое  добро 
впрок  не  идет».  Устраивали  импровизи¬ 
рованные  концерты.  В  пьесах  и  концер¬ 
тах  участвовали  местные  крестьяне,  учи¬ 
теля  и  неизменно  Алексей  Максимович. 
Весело  проходили  спектакли,  а  еще  весе¬ 
лее  —  подготовка  к  ним.  После  спектак¬ 
лей  часто  устраивались  вечеринки. 

Алексей  Максимович  был  очень  увле¬ 
чен  этими  постановками.  Когда  во  второй 
наш  приезд  в  Мануйловку,  в  1900  году, 
я  поехала  в  конце  лета  в  Нижний  снять 
на  зиму  квартиру.  Алексей  Максимович 
поручил  мне  убедить  К.  С.  Станиславско¬ 
го  прислать  ему  свой  режиссерский  эк¬ 
земпляр  «Возчика  Гептеля»,  так  как  ой 
задумал  поставить  его  в  Мануйловке. 
Прислать  спой  экземпляр  Станиславский, 
конечно,  не  мог,  да  и  поздно  было  разу¬ 
чивать  новую  пьесу.  Лето  кончилось,  по¬ 
ра  было  возвращаться  в  Ппжний. 

Алексей  Максимович  к  этому  времен^ 
совсем  окреп,  все  прлзнакп  болезни  ис* 
чезли. 

Дружба  Алексея  Максимовича  с  мануй-4 
ловцами  пе  проигла  бесследно:  из  многих* 
как  мне  рассказывали,  вышли  деятели  ре¬ 
волюционного  движения  1905  и  1917—* 
1918  годов  и  участники  подпольного  дви¬ 
жения  против  немецких  оккупантов. 

Сейчас,  как  сообщают  мне  мои  старый 
друзья  из  Мануйловкп,  это  старинное  ук¬ 
раинское  село,  полностью  разрушенное 
немцами,  быстро  восстанавливается.  На¬ 
нялось  восстановление  п  комнаты-музея^ 
Возобновились  традиционные  торжествен^ 
пые  народные  с’сзды  памяти  А.  М.  Горь¬ 
кого  в  день  его  кончины. 


После  смерти  Алексея  Максимовича 
Горького  колхозники  украинского  села 
Мануйловка  Полтавской  области  решили 
организовать  в  одной  из  хат  комнату- 
музей  любимого  писателя.  В  1939  году 
музей  А.  М.  Горького  в  Москве  прислал 
в  Мануйловку  экспозиционный  материал 
и  бюст  Алексея  Максимовича  работы 
скульптора  П.  Крандисвской. 

С  тех  пор  ежегодно.  18  июня  (дата 
смерти  писателя),  в  Мануйловку  со  всех 
концов  Украины  с'езжаются  чествовать 
память  А.  М.  Горького  тысячи  людей.  Па 
митинге  перед  музеем  выступают  пред¬ 
ставители  партийных  п  советских  орга¬ 
низаций  и  местные  колхозники,  среди 
которых  многие  помпят  Алексея  Макси¬ 
мовича. 

...  В  конце  189Г)  года  Горький  тяжело 
заболел  обострением  туберкулеза  легких, 
первые  признаки  которого  у  него  появи¬ 
лись  еще  рапьше.  Врачи  предписали  не¬ 
медленную  отправку  его  в  Крым.  Денег 
пе  было.  Получив  из  Литфонда  сто  руб¬ 
лей  ссуды,  мы  щтехали  в  Крым  и  устрои¬ 
лись  в  пансионе  в  Алуике. 

Первое  время  болезнь  туго  поддавалась 
лечению.  Перелом  наступил  лишь  после 
того,  как  Алексея  Максимовича  начал 
лечить  доктор  Александр  Николаевич 
Алексин,  который  вызывался1  из  Ялты  к 
наиболее  тяжелым  больным. 

Большую  часть  дня,  по  совету  Алекси¬ 
на,  Алексей  Максимович  проводил  в  пар¬ 
ке.  Как-то  к  нему  подошла  немолодая 
стриженая  дама  с  крупными  чертами 
приятного  лица.  У  пее  был  Фотоаппарат, 
которым  она  усердно  снимала  виды  пар¬ 
ка.  Ей  хотелось  сфотографировать  и  Горь¬ 
кого,  па  что  он  согласился  с  неохотой. 
Это  была  Александра  Андреевна  Орлов¬ 
ская,  урожденная  Ширинская-ГОихма- 
това  из  Мануйловки.  Веспой,  уезжая  к 
себе,  она  уговаривала  нас  провести  лето 
в  ее  родном  селе.  Рассказывала  о  приро¬ 
де,  о  чудеспой  реке  Псёл,  говорила,  что 
там  можно  дешево  и  удобно  устроиться. 


дш  все  чаще  и  чаще — и  это  вполне 
естественно  в  наши  годы  великих  трудовых 
бита  —  вспоминаем,  говоря  о  Горьком, 
замечательные  слова,  произнесенные  ям 
в  1928  году  в  Тбилиси:  «Если  бы  я  был 
критиком  и  писал  книгу  о  Максиме  Горь¬ 
ком,  я  бы  сказал  в  ней,  что  сила,  которая 
сделала  Горького  тем,  что  он  есть...  за¬ 
ключается  в  том,  товарищи,  что  он  пер¬ 
вый  в  русской  литературе  и,  может  быть, 
первый  в  жизни  вот  так,  лично,  понял  зе- 
личайшее  значение  труда,  образующего 
все  ценнейшее,  все  прекрасное,  все  вели¬ 
кое  в  этом  мире».  Эти  слова  приобретают 
для  нас  особенно  волнующий  смысл,  если 
мы  вспомним,  что  они  были  произнесены 
в  том  городе,  где  Горький  начинал  свой 
творческий  путъ,  когда  был  сначала  моло¬ 
тобойцем,  а  затем  отметчиком  Тифлисских 
железнодорожных  мастерских.  Сам  Горь¬ 
кий  никогда  пе  забивал  об  этой  важной, 
решившей  его  судьбу  поре  его  жизни.  То, 
что  было  им  так  ясно  сформулировано  в 
1928  году,  он  высказал  на  языке  искус¬ 
ства  еще  в  1901  году,  создав  образ  маши¬ 
ниста  Нила,  в  котором  было  что-то  и  от 
тифлисских  железнодорожников  —  друзей 
Горького,  и  от  него  самого,  молотобойца 
кузнечного  цеха,  и  в  котором  все  это  ос¬ 
ветилось  зарницами  начавшегося  револю¬ 
ционного  под’ема.  С  какой  силой  зазвучали 
тогда  слова  Нила  о  радости  жизни,  о  ра¬ 
дости,  которая  в  том,  чтобы  бить  молотом 
по*  красной,  жгучей  массе  металла,  чтобы 
мчаться  на  паровозе  осенними  ночами 
сквозд»  дождь  и  ветер,  и  главное,  в  том, 
чтобы  «вметатіея  в  самую  гушу  жизни... 
тому — пометать,  этому — помочь...» 

Труд  и  творчество  изображались  и  до 
Горького,  но  высшее,  чего  достигла  пред¬ 
шествующая  литература,  заключалось  ли¬ 
бо  в  сочувствии  людям  труда,  когда  труд 
понимался  только  как  бремя,  либо  в  про¬ 
славлении  творчества,  когда  оно  понима¬ 
лось  только  как  нечто  духовное.  Горький 
первый  показал  труд  как  творчество,  рас¬ 
крыв  его  духовное  и  эстетическое  содер¬ 
жание  и  начав  тем  самым  новую  эпоху  в 
мировом  искусстве.  Когда  будет  написана 
история  советской  литературы,  станет  яс- : 
но,  какое  огромное  зпачение  имела  для  со- 1 
вотских  писателей  горьковская  героине- I 
ская  поэзия  труда.  Тогда  раскроются  с  но-  < 
вой  стороны  романы  Гладкова,  показавшие 
поэзию  трудовых  процессов;  «Педагогиче¬ 
ская  поэма»  Макаренко,  созданная  под 
прямым  влиянием  Горького  и  рассказавшая 
о  могучей  воспитательной  силе  «школы 
труда»;  своеобразные  произведения  Ильи¬ 
на,  где  вся  действительность,  каждый 
предмет,  каждая  вещь  даны  как  воплоще¬ 
ния  человеческих  деяний;  замечательные 
сказы  Бажова,  ограненные  художником  в 
богатства  рабочего  фольклора:  и  все  мно¬ 
гообразные  создания  советских  писателей, 
выражающие  новое  мироощущение  совет- ; 
ского  человека,  который,  по  выражению 
Горького,  «наполняет  время  своей  рабо¬ 
той  и  осознает  весь  мир  как  свое  хозяй¬ 
ство».  • 

Но  еще  большее  значение  имеет  то,  что 
в  произведениях  Горького  пафос  творче¬ 
ства  оказался  неразрывно  слитым  с  пафо¬ 
сом  .борьбы,  что  Горький  признал  достой¬ 
ным  высокого  наименования  творчества 
лишь  тот  труд,  лишь  ту  науку  и  то  искус¬ 
ство,  которые  направлены  на  вмешатель¬ 
ство  «в  самую  гущу  жизни»,  на  благо  на¬ 
рода.  ; 

Вот  почему  он  рисовал  как  подлин¬ 
ного  творца  рабочего- революционера  Нила 
н  вот  почему  он,  в  сущности,  отказывал 
ь  праве  на  это  наименование  «детям  солн¬ 
ца»— тем  ученым  н  писателям,  которые 
пытались  спрятаться  от  жизни  в  «науке 
для  науки»  или  в  «искусстве  для  искус¬ 
ства».  В  образе  Протасова  в  пьесе  «Дети 
солнца»  Горький  показал  ученого,  который 
стремился  разгадать  загадки  природы,  но 
отворачивался  от  всего,  что  происходило 
вокруг  и  становился  жалкой,  трагикоми¬ 
ческой  фигурой.  Горький  не  отрицал  бла¬ 
гих  намерений  Протасова,  ио  тем  более 
сурово  осуждал  в  нем  тип  ученого,  чуж¬ 
дый  подлинно  революционной,  подлинно 
творческой  науке. 

Фигуры  такого  рода  Горький  изображал 
в  своих  произведениях  не  раз.  Писатель 
Мастаков  в  пьесе  «Чудаки»  произносит 
много  хороших  слов  о  радости  творчества, 
о  презрении  к  страданиям,  о  необходи¬ 
мости  видеть  и  показывать  светлое  в  жиз¬ 
ни.  Он  даже  верит  в  эти  свои  слова,  хотя 
в  «Заметке  для  артистов»  Горький  сделал 
характерную  оговорку  о  Мастакове:  «в 
каждый  данный  момент  искренен».  Но  Ма¬ 
стаков  не  борется  со  злом,  а  отворачивает¬ 
ся  от  него,  ои  сам  гтрпзпается.  что  он 
«хитрый»,  что  он  играет  роль  «блаженного 
и  дурачка»,  прячась  от  ответственности 
за  свои  поступки,  за  все,  происходящее 
вокруг.  И  его  творческая  программа  соот¬ 
ветствует  этой  его  жизненной  позиции:  ов 
хочет  рисовать  светлое  в  жизни,  но  реши¬ 
тельно  отказывается  от  задач  критики  и 
борьбы.  Ои  говорит:  «Я  же  пе  сатирик!» 
Мы  лучше  поймем  значение  этих  слов  Ма- 
стакова,  если  вспомним,  что  гам  Горький 
говорил  в  те  ййы  о  необходимости  «нового 
Щедрина»  и  создавал  такие  произведения, 
как  «Городок  Окуров»  п  «Русские  сказки». 
К  Протасову  и  Мастакову  близок  п  гепой 
незаконченной  пьесы  Горького  «Яков  Бо¬ 
гомолов» — инженер,  мечтающий  о  преобра¬ 
жении  природы,  но  не  впдпшпй.  не  желаю¬ 
щій  видеть,  кому  и  чему  служит  в  дейст¬ 
вительности  вся  его  деятельность. 

Говоря  о  Богомолове  и  о  персонаже  дру¬ 
гой  гооьковской  пьесы — вредителе  Сомове, 
тор.  фзовский  писал,  что  это  —  «две 
фигуры,  о  которых  можно  сказать,  что  они 
полемически  направлены  друг  против  дру¬ 
га  и  представляют  две  непримиримых  точ¬ 
ки  зрения  на  мир»,  что  в  их  липе  «вра¬ 
ждебные  философии  воинственно  сталки¬ 
ваются  друг  с  другом».  Что  же  это  за 
«враждебные  Философии»?  О  «Философлп» 
Сомова  долго  говорить  не  приходится,  это — 
чястейщяй  фашизм.  А  философия  Богомо¬ 
лова?  Это.  оказывается,— социализм,  ком¬ 
мунизм.  ибо  Богомолов  говорит  о  радости 
труда  и  творчества.  «Сила  Богомолова  не 
в  негативности,  отрицании,  сатире,  кри¬ 
тике;  его  дело  —  утверждение  положитель¬ 
ного  начала  в  жизни. — указывает  прп 
этом  критик. -—О  Богомолове  можно  ска¬ 
зать,  что  оп  младенец,  устами  которого 


Алексей  Максимович  Горький 


Л.  ПАСЫНКОВ 


ьким 


Машина  остановилась,  потому  что  на 
дорожке  стоял  Алексей  Максимович.  Ои  в 
серо-голубой  рубахе,  повязанной  светлым 
шерстяным  галстуком,  в  светлом  костюме, 
в  азиатской  тюбетейке,  в  туфлях  светлой 
кожи  итальянского  покроя,  мягких  и  удоб¬ 
ных  для  больных  ног. 

Наклоняет  голову  к  окошечку  автомо¬ 
биля.  За  стеклом  сижу  усы,  выгоревшие 
па  солнце  лет  и  Сорренто,  жидковатые  усы 
старика.  Горький  всегда  сутулился,  было 
это.  казалось,  не  только  от  худобы,  неду¬ 
га.  по  п  от  внимания  к  вешам,  к  людям, 
к  которым  прислушивался,  как  музыкант 
к  звуку  струны.  II  теперь  оп  наклонялся 
крылато;  открываемую  дверцу  придержи¬ 
вает  рукой,  рука  его  бледна. 

Мне  грустно  видеть  его  стариком. 

Когда-то  пе  узнал  его,  когда  увидел 
впервые.  Влюбленный  в  его  раппие  пор¬ 
треты.  я  увидел  тогда 


в  известность.  Вещь  портативная,  лег¬ 
кая... 

—  Этого  ие  будет,  Алексей  Максимо¬ 
вич. 

Ему  нс  нравится  печаль,  он  притво¬ 
ряется  и  хлопает  собеседника  по  синие: 

—  Будет.  —  I!  выпрямляясь,  говорит 
якобы  зычно:  —  Всенепременно!  Алюми¬ 
ниевые  сердца,  а?  Предпочтительно  два 
иметь;  они  не  дороги,  одно  ношу  в  грудп, 
другое  запасное  —  в  жилетном  кармане. 
Если  нужно  —  заменил,  дальше  пошел. 
Практично  и  удобно,  чорт  возьми. 

*** 

Прервав  свой  обед,  состоящий  преиму¬ 
щественно  из  хлеба  и  огурцов,  оп  прино¬ 
сит  белые  картоны  с  наклеенными  лило¬ 
выми  бумажными  рисунками:  олени,  са¬ 
моеды,  лопари.  Это  детские  рисунки,  ско¬ 
пированные  писателем  Всеволодом  Лебеде¬ 
вым.  Гор»  кий  г  радостью  говорит  о  детях, 
их  таинственных  и  как  бы  ііреждеврсмен- 
пых  способностях. 

После  обеда  Горький,  пе  желающий, 
видимо,  чтоб  я  зазнавался,  обращается  ко 
мне  и  громко,  к  моему  ужасу,  говорит: 

—  А  помните  «Князя  Мух»? 

—  Помню.  —  говорю,  леденея,  —  но 
вы-то...  пак  вспомнили? 

—  Да  уж  помню.  —  Алексей  Макси¬ 
мович  поглаживает  усы. 

В  1915  или  1916  году  я  припес  ему 
роман  «Кпязь  Мух»  —  нропявсдепие  по¬ 
раженческое;  первым  оно  поразило  и  уло¬ 
жило  автора.  Горький  тогда  мне  коротко 
сказал,  что  исторические  романы  некто 
Флобер  писал  лучше  меня.  Я  в  атом  не 
сомневался,  но,  услышав  о  Флобере, 
с’ежплся. 

Алексей  Максимович  поглаживает  усы, 
не  спуская  пристальных  глаз: 

—  Здорово  наворочено  было! 

Чувствую,  мою  работу  он  лучше  пом¬ 
нит,  чем  я  сам.  Неужели  за  эти  шестна¬ 
дцать  громадных  лет,  живя  исключительной 
жпзшю  среди  исключительных  людей,  он 
сохранил  в  бездонной  п  подробной  своей 
памяти  неудачу  одного  из  бесчпслеппых 
своих  посетителей,  молодых  неумелых  ав¬ 
торов.. 

Думаю,  что  Алексей  Максимович  через 
всю  жизнь  помппт  людей  пе  только  по 
пмспам-отчествам.  особенностям;  и  тут  пе 
просто  цепкая,  нагая,  как  пять  пальцев 
и  ладошка,  память,  а  память  сугубо  твор¬ 
ческая,  тан  как  Горькому  для  подтвержде¬ 
ния  его  идей  нужен  огромный  материал. 
Так  вот  какая  нужна  структурная  почва, 
выражаясь  языком  агрономов,  чтоб  взо¬ 
шел  такой  обильный,  всегда  обильный 
урожай  чувства,  мысли. 

Вспоминаю  тему,  предложенную  мне 
Горьким  летом  1916  года. 

Взять  семью.  Непременно  маленький 
городок,  по-своему  серый,  по-своему  жи¬ 
вописный.  Родоначальпик  семьи  затеял  из 
местных  торфов  готовить  картон  п  обер¬ 
точную  бумагу  или,  к  примеру,  строить 
кожевенпый  завод...  Жестокостью  родона¬ 
чальник  скопил  деньги  —  жестокостью  и 
недоеданием  семьи.  Вот  везут  бумагодела¬ 
тельную  машину;  сам  хозяин  подставил, 
для  примера  рабочим,  плечо,  а  машина  и 
завались... 

—  И  наш  хозяин.  —  говорит  Горький, 
все  еще  не  глядя  на  гостя,  блуждая 
взглядом  по  окнам,  —  тут  и  дал  маленько 
соку.  Но  машину  все  же  поставили.  Хо¬ 
зяин  подлечился.  Н.  когда  давил  рабочих, 
вспоминали  ему.  как  сам  он  лежал  иод 
машиной... 

—  Вы,  конечно,  по-своему...  по-своему 
построите,  —  нетерпеливо  говорит  Але¬ 
ксей  Максимович  и  взглядывает.  —  Начав 
с  портрета,  непременно  продолжите  пор¬ 
третами  семьи.  Слепые,  жадпые  существо¬ 
вания.  ничтожные  и  обильны?  смерти. 

Оп  встал,  стронув  краем  пиджака  мунд¬ 
штук  папиросы  н  роняя  ее  на  пол: 

—  Порога  представьте  себе  железные, 
кованые,  крытые  медянкой.  А?  И  замки 
на  воротах.  Зачем!  Нс  один  замок.  —  про¬ 
тестует  Горький,  —  на  одном  засове  два 
замка — один  другого  пудовей.  Гм.  —  Але- 
ксей  Максимович  поднимает  мундштук.  — 
А  на  дворе  —  похищенный  из  соседнего 


леса  волк.  Да,  ручной  волк.  И  па  дочерей 
старика  обратите  внпмапис,  пн  одна  не 
вышла  замуж...  Желанье  есть,  депьгп 
есть,  а...  ч 

И  хохочет. 

Он  садится.  Повесть,  видимо,  еще  пе 
сложилась,  но  уж  в  достаточной  полноте 
шрпсовалась.как  ряд  наметок;  этп  на¬ 
метки  он  и  предлагал  мне,  гостю.  А  гость, 
холодея,  а  затем  и  со  страхом  слушал. 

На  каком  могучем  сквозняке  стоял  я 
тогда.  Кто  еще  открывал  мпс  так  много, 
дарил  столько?  Никто! 

Ведь  тот  город,  который  «предлагал» 
мне  Алексей  Максимович,  существовал.  — 
это  его  Дрёмов  в  «Деле  Артамоновых»:  не 
бумагоделательная  то  была  машина,  а  ко¬ 
тел,  не  волк,  а  медведь.  II  все  это  было 
предложено  мпс!  Мне? 

И  какая  вышла  книга  у  этого  перазо- 
пяющсгося  расточителя  своих  богатств. 
Есть  сорт  темного  «четтого»  перламутра. 
Он  так  же.  как  и  белый  пепламутр,  со¬ 
храняет  всю  пежпую  гамму.  Могучая,  бое¬ 
вая.  б*юіпая  в  цель  книга. 

—  А  помнпте,  Алексей  Максимович, 
какой  сюжет  вы  мне  однажды  предложи¬ 
ли?  —  выпаливаю. 

Алексей  Максимович  качнул  головой,  — 
нет,  пе  помнит.  Я  совсем  не  убежден  в 
том,  что  он  забыл,  но  я  «великодушпей» 
его  и  пе  напоминаю  ему  подробностей. 

***  ' 

Падо  ехать.  Почь.  Пути  —  километров 
пятьдесят. 

Алексей  Максимович  взволповяпио  улы¬ 
бается:  ^ 

—  Мне-то  спать?  Что  выдумали! 

Ему  нужно  было  отдохнуть  более  полу- 
суток  назад.  Пред  тем  как  отпустить,  оп 
каждому  —  с  серьезным  видом  —  встря¬ 
хивает  руку  и  глядит  В  ЛИЦО.  I 

За  одной  из  дверец,  щелкают  биллиард¬ 
ные  шары,  развлекаются  оба  шофера. 

—  Да  вы  хоть  нс  все  сразу  уезжайте, — 
молит  Алексей  Максимовпч. 

—  Надоел  я  вам,  —  говорит  один  из 
гостей.  —  Боюсь,  зачастил. 

С  изящной  шутливостью,  подчеркивая 
мнимую  свою  угловатость.  Горький  про¬ 
стирает  обе  руки  и  твердит  с  любовью,  так 
как  он  любит  этого  чрезвычайпо  одарен¬ 
ного  писателя: 

—  Врете!  Вретс-с.  Это  вы  врете.  По¬ 
жалуйста,  прошу. 

Он  провожает  к  дверям  и,  приглашая 
жену  писателя,  произносит: 

—  П  вы  приезжайте.  Станцую  для 
вас! 

Жмет  еще  раз  руки  уезжающим,  при¬ 
говаривая: 

—  П  все  это  вы  врете. 

Затем  усаживает  в  автомобиль  и  воз¬ 
вращается:  глаза  его  брызжут  смехом,  а 
грудь  сипло-устало  .дышит.  Но  он  пе  мо¬ 
жет,  не  умеет  жить  без  людей...  Лицо  его 
полней,  чем  два  года  назад,  и  розовей,  по 
лежпт  под  полпотой  о  красками  нечто  тре¬ 
вожащее. 

Затем  он  провожает  и  пас.  Пригнулся, 
чтобы  увидеть  лица  за  стеклом  машины, 
выпрямился  и  поглядел  на  небо.  Табакп 
сильно  пахнут  в  холодной,  московской 
ночи,  аромат  проникает  в  автомобиль 
сквозь  запах  бепзппа  и  лака.  Внизу  река, 
лес. 

От  всего  почпого  веет  особым  грустным, 
сердце  так  благодарно,  что  оп  жпв,  с 
намп. 

Автомобиль  бесшумно  снялся.  Алексей 
Максимович  стопт  па  пороге,  в  своих  лег¬ 
ких,  с  раструбами,  итальянских  туф¬ 
лях.  —  «как  па  Лан  тс  у.  думаю.  Высокая, 
с  поднятыми  жесткими  плечямп.  сухая  фи¬ 
гура  долго  стоит,  чуть  крылато  сутулясь. 

Поболтала  почная  прохлада,  побежали 
деревни,  стога  с  сеном,  вырос  бело-черный 
шлагбаум,  по  оп  пе  по  пути  в  Лоёмов,  а  в 
Москву,  город,  в  котором  миллионы  лю¬ 
дей  думают  о  Горьком,  выросли  с  его  кни¬ 
гами. 

Уезжаю  с  переполненным,  уж?  старым 
сердцем.  Что  ж  держит  за  сердце? 

То  ли.  что  через  тринадцать  лет  встре¬ 
тились,  как  это  пишут  в  грошовых  рома¬ 
нах,  «точно  вчера  расстались».  Пет!  Нс 
вчера  расстались,  а  тринадцать  лет  назад. 


Многое,  о  чем  еще  сегодня  говорили  —  6 
превосходных  советских  писателях,  рас¬ 
цвете  театра,  трудколониях,  тайнах  физи-^ 
ческого  устройства  сердца,  о  Кавказе  Я 
Угличе,  о  комсомоле,  о  Днепрогэсе  и  по¬ 
стройке  второй  в  мире  плотины-пломбы  й 
Аварии,  в  Гергебпле, — все  это  сложилось  на 
в  день;  неизменен  был  только  один  измс-* 
ритсль  времени  —  сам  Горький.  Всё  так 
же  оп  видел  в  каждом  человеке  его  чело¬ 
веческую  равноценность,  все  так  же  раз¬ 
говаривал  с  людьми  без  «внутренних  ди¬ 
станций»,  все  так  же  собеседник,  —  кто 
б  он  ни  был,  —  не  попадал  в  состояние 
господина  Прохарчпна,  который  «с  Напо¬ 
леоном  сравнялся »,  как  у  Достоевского, 
Горький  оставался  для  всех  близким,  бу¬ 
дящим  во  всех  бережную  любознатель-» 
ность. 

Очень  поздно.  Шофер  ссадил  гостей, 
кроме  меля,  жпвушего  на  далеком  краю 
Москвы. 

—  Чптаю  его  книги.  А  что,  позвольте' 
узнать,  Горький  высшее  кончил? 

—  Пет.  Прочтите  *Мои  университет 
ты». 

—  Все-таки  учился  в  университете  й 
не  закончил? 

—  Пет.  Он  и  в  средней  школе  не 
учился. 

—  Сам  дошел? 

—  Сам. 

—  Та-ак! 

Долго  молчал  шофер. 

—  А  все  ж,  предвидится  ему  замена? 

—  Пока  не  предвидится. 

Долго  вертит  баранку  руля,  петлит  по 
улицам;  осторожно  спрашивает: 

—  А  кого  первого  ссадил,  —  как  он? 

—  Критик. 

Спрашивает: 

—  Может  заменить? 

—  Нет.  Горький  очепь  большой  кри¬ 
тик,  но  не  только  критик. 

—  А  второй? 

—  Редактор.  Хороший  редактор;  замо- 
пой  быть  пе  может. 

—  Ну,  а  молодой,  которого  туда  вез?, 

—  Очень  хороший  писатель. 

—  Не  может? 

—  Нет!  Горького  не  может... 

Спустя  минуту: 

— -  Извините.  Давно  вы  работаете? 

—  Больше  двадцати  лет. 

—  А  себя  как  полагаете? 

Смеюсь: 

—  Насчет  «замены»  —  ни-ни... 

—  Вот  какое  дело, — с  грустным  изум¬ 
леньем  протягивает  шофер. 

Он  говорил  так,  точпо  великие  учители 
жизни,  неслыханной  громадности  писате¬ 
ли  пе  должны  переводиться,  так  как  это— - 
в  убыток  государству.' 

—  Может  быть,  скоро  будет? 

Говорю: 

—  Но  Горький  —  неповторим,. 

Шофер,  словно  с  укоризной,  молчит  до 
самьго  Измайлова, 

Схожу: 

—  А  все-таки 
вздыхает  шофер.- 
ворили  с  пим. 

...Вспоминаю  старпка-пгвейцара  на 
Кронверкском;  34  года  назад  каждому, 
входящему  в  под'езд,  старик  говорил  с 
улыбкой  сочувствия,  оглядывая  —  ие  ви- 
дсп  ли  край  рукописи  из  кармана  пля 
иод  бортом  пальто: 

—  К  Пешкову?  Дома!  ■ 

—  А  можно? 

—  Раз  лома  * —  к  пему  всегда  можпо. 
Он  ждет  вас. 

—  Меня  оп  пе  знает. 

—  Эва,  нс  знает.  Оп  всех  знает  и  под-' 
жпдает... 

Сторож  парка,  абхазед  на  Афоне,  — 
вглеі  удаляющемуся  с  молодыми  людьми 
Горькому: 

—  Каждый  год  жпзпп  отдал  бы  ему...- 
я  уже  считал  провожающих:  хватило  б 
ему! 

Н  еще  раз  сосчитал  провожающих  гла¬ 
зами,  с  изумлением  простого,  но  невыпол¬ 
нимого  желания,  прибавил: 

—  По  нолгода,  вижу,  •  отдадут’,  и  то 
хватит.  Ему  б  хорошо,  п  всякому  челове¬ 
ку  хорошо  бы! 


рпт, — факт  остается  фактом:  их  богомоло- 
вы  не  только  не.  столкнулись  «воинствен¬ 
но»  с  их  сомовыми,  а  ужились  с  ними  и 
помогают  им. 

Пет,  одних  слов  о  значении,  о  радости, 
о  величай  труда  мало!  Уни  остаются  пу¬ 
стым  звуком,  если  труд  не  соединен  с 
борьбой  за  раскрепощение  труда,  если 
творчество  не  подчинено  ясно  осознанным 
передовым  идейиым  целям.  Значение 
Горького  заключается  не  только  в  том,  что 
он  раскрыл  и  показал  духовное,  фило¬ 
софское,  эстетическое  содержащіе  труда, 
но  и  в  том,  что  так  же  глубоко  раскрыл 
и  так  же  ярко  показал  его  общественно- 
политическое  содержание.  Роль  труда  в 
процессе  очеловечения  человека  —  именно 
эта  тема  нашла  свое  всестороннее  освеще¬ 
ние  в  работах  Ленина  и  Сталина,  посвя¬ 
щенных  социалистическому  соревнованию, 
в  их  высказываниях  о  ростках  коммуни¬ 
стического  отношения  к  труду.  «Люди  ра¬ 
ботают  у  нас  не  на  эксплуататоров,  не 
для  обогащения  тунеядцев,  а  на  себя,  на 
свой  класс,  на  свое,  советское  общество, 
где  у  власти  сгоят  лучшие  люди  рабочего 
класса,  —  говорил  товарищ  Сталин,  об¬ 
ращаясь  к  стахановцам.  —  Поэтому -то 
труд  имеет  у  нас  общественное  значение, 
ои  является  делом  чести  и  славы».  Вот 
это  общественное  зпачение  труда,  которое 
одно  только  и  может  превратить  его  в 
подлинно  свободное  и  подлинно  радостное 
творчество,  —  первый  раскрыл  в  художе¬ 
ственных  образах  Горький. 

Ие  случайно  в  последних  больших  про¬ 
изведениях  Горького  —  в  «Моих  универси¬ 
тетах»,  «Деле  Артамоновых»,  «Жизни 
Клима  Самгина» — дапы  такие  замечатель¬ 
ные  картины  коллективного  труда.  Не  слу¬ 
чайно  здесь  играют  такую  важную  прин¬ 
ципиальную  роль  зарисовки  редких  момен¬ 
тов,  когда  радость  творчества  вспыхивала 
в  народе  даже  в  условиях  старой  подне¬ 
вольной  жизни 


сорокатрсхлетнего 
Горького  в  крахмальном  белье,  стрижено¬ 
го,  без  кудрей  —  и  не  то  что  пережил 
некое  разочаровапие,  а  должеп  был 
потратить  минуту,  чтобы  примириться  с 
тем,  что  мой  Горький,  автор  мпогнх  то- 


наілежит,  —  с  моея  читательской  моло¬ 
достью,  с  тем  временем,  когда  дрожащими 
руками  разрезал  лазоревые  книжки 
«Знап**я». 

Позже  гости  пошли  купаться  на  Мо- 
скву-реку, — спжу  с  хозяином  на  площадке 
лестницы;  Алексей  Максимович  расспраши¬ 
вает  о  прожитом,  остопожно  осведомляется 

о  Кавказе 


п  работе.  Говоря  о  Кавказе,  перемежает 
беседу  своими  кавказскими  историями. 

—  Вот  вы  пишете  о  пережитках  ро¬ 
да, — говорит  оп,  чертя  бескаблучпоп 
туфлей  по  земле.  —  Одипок  был  там 
иедавпо  человек,  верно? 

—  Теперь  этого  нет. 

—  Разумею!  Нет  и  ие  может  быть.  Но 
все  ли  сделано?  Человека  надо  приоб¬ 
щить  —  пусть  делает  хоть  самое  незамет- 
пое.  по  общее,  советское  дело,  п  непремен¬ 
но  —  пообширней... 

Помолчали. 

—  Скажите,  пожалуйста,  кто  ж  оп 
был,  человек,  в  своем  роду? 

—  «Лошадиная  дробь»!  Помните,  у 
.Успенского  справка  о  налпчпи  лошадей  у 
бедных  крестьян  —  не  лошадь  на  двор,  а 
лошадиная  дробь. 

—  Пожалуй,  так.  Пожалуй,  вы  — 
правильно.  Что  ж  чувствовал  этот  чело¬ 
век?  Чувствовал,  вероятно,  —  так,  мол, 
п  должно  быть! 

Горький  стёр  начерченное  на  земле: 

—  Отсюда  видно,  как  огромна  роль 
Посифа  Сталина.  Человек  он  —  пресле¬ 
дующий  в  людях  дробь,  в  видит  он  не 
только  назначение  человека,  а  и  значение. 
А  это  очень,  очень  важно... 


На  этпх  страницах  горь 
лежит  отсвет 
Ленина  о  социалистическом 


статей 
труде.  А  по¬ 
священные  этому  вопросу  развернутые  вы¬ 
ступления  Горького  последппх  лет  былп 
прямыми  отклпкамп  на  высказывания 
товарпша  Сталина  о  труде  как  деле 
доблести  и  геройства.  Это  проявилось  с 
особенной  силой  в  докладе  Горького  на 
с’езде  советских  писателей,  где  главное 
значение  имеет,  в  сущности,  указанная 
тема:  о  труде  как  великой  силе,  очелове¬ 
чивающей  человека.  Для  того,  чтобы  «вы¬ 
прямить»  человека,  «выпрямить»  его  ду¬ 
ховно  и  превратить  в  Человека  с  большой 
буквы.  —  необходим  социалистический 
труд.  Вот  этому  новому,  невиданному  тру¬ 
ду.  такому  труду,  о  котором  прежде  можно 
было  только  мечтать,  —  п  пел  славу 
Горький. 

И  если  в  социалистическом  труде  заклю¬ 
чены  уже  зерна  коммунизма,  и  если  имен¬ 
но  Горькому  было  первому  дано  запечат¬ 
леть  это  в  искусстве,  то  разве  не  ясно, 
что  значение  его  творчества  не  может 
уменьшиться  со  временем?  Напротив,  зна¬ 
чение  его  будет  расти  и  расти  с  каждым 
нашим  новым  шагом  вперед,  с  каждым 
новым  приближением  нашей  страны  к  ком¬ 
мунизму. 


Гости  возвращаются  с  купанья.  Алек¬ 
сей  Максимовпч,  раздувая  жилы  на  по¬ 
датливо  краснеющей  шее,  кричит,  как  па¬ 
рень  на  селе: 

—  Ого-го-го... 

П  подмигивает  мне,  знай  наших. 

Пп  торопптся  к  площадке,  садится  на 
скамію,  с  удовольствием  глядит  па  мок¬ 
рые  лпиа. 

—  Ишь  ты,  —  говорит  с  завистью  и 
крякает. 

Стаиовптся  прохладно.  Острей  тянет 
спизу  водой,  табаки  оживают,  белые  стре¬ 
лы-цветы  расширяются,  распространяя 
первое,  предвечернее  смутное  благовоние. 
Сыро.  Горький  сидит  на  скамье,  подняв 
худые  плечи:  в  бледных  усах  играет  рез¬ 
вый.  сгущающийся  холодом  ветерок.  Алек¬ 
сей  Максимович  терпит,  а  может,  и  пе 
жптея.  —  в  Сорренто  ветра  —  горячие, 
крутые,  дыханье  спрокко. 

—  Ишь.  мокоые,  —  завпетлпво  гово¬ 
рит  Алексей  Максимович,  глядя  на  гу¬ 
ляющих,  —  а  я  —  пе  могу  сходить  вппз; 
сердце  —  ни  к  лешему,  167  ступеней,  — 
фантазирует  он. 

Но  он  пс  хочет  утешений. 

—  Ничего!  —  длинпые  нозірп  чуть 
раздуваются.  —  Скоро  станут  изготовлять 
алюминиевые  сердца,  о  чем  и  ставлю  вас 


счастливый  вы,  — — 
Цельный  день  прогон 


1  Ю.  Юзовский.  «Сомов  ц  Богомолов».  «Театр» 
.V*  ГУ— 6.  1940  Г.,  стр.  68.  71. 

*  Ю.  Юзовский.  «Испытание  спелой*.  «Совет* 
скос  искусство»  «Ч  25  от  20  июня  1947  г. 


РАЗГОВОР 


БУДУЩИМ 


и  I 

В  молодости — задолго  до  своей  всемір¬ 
ной  славы  —  Горький  напечатал  в  «Са¬ 
марской  газете»  .  замечательное  ппсьм% 
проникнутое  гневом  и  негодованием. 

Алексей  Максимович  со  всей  горьков¬ 
ской  непримиримостью  и  прямотой  обли¬ 
чал  тех,  по  чьей  милости  280  мальчиков — 
«будущих  ценных  граждан»  —  не  были 
приняты  в  самарские  городские  школы. 

«Быть  может,  среди  них  есть  талан¬ 
ты»,  —  говорил  он,  обращаясь  к  равно¬ 
душным  и  глухим  «отцам  города». 

И  в  том  же  1895  году  он  писал  о  де¬ 
тях,  изувеченных  станком  на  одном  ш 
волжских  заводов,  о  беззащитных  детях— 
заводских  учениках,  которые  стоили  де¬ 
шевле  машин,  потому  что  нуждались 
«только  в  ругани,  в  толчках,  пинках,  под¬ 
затыльниках  и  выволочках». 

Если  в  последние  годы  своей  жизни 
'Алексей  Максимович  так  заботплся  о  ли¬ 
тературе  для  советских  детей,  то  и  полве¬ 
ка  тому  назад  он  много  думал  о  детях.  Он 
хлопотал  в  коньках  для  ребят  городской 
окраиы  и  мастерил  для  деревенских 
мальчиков  и  девочек  самодельные  альбо¬ 
мы,*  наклеивая  на  чистые  страницы  ри¬ 
сунки  из  журналов. 

С  молодых  своих  лет  он  с  полной  яс¬ 
ностью  представлял  себе  огромные  воспи¬ 
тательные  задачи  писательского  дела  и  те 
большие  обязанности,  которые  лежат  па 
каждом  взрослом  человеке  по  отношению  к 
ребенку. 

Рн  замечал  детские  беды,  мимо  которых 
многие  проходят  равнодушно. 

Помню,  я  видел  у  него  на  столе  банде¬ 
роль,  приготовленную  к  отправке  в  какой- 
то  глухой  городок  на  имя  школьника.  В 
бандероли  было  два  экземпляра  «Детства». 

Оказалось,  у  мальчика  случилась  беда: 
он-  потерял  библиотечный  экземпляр  этой 
повести  и  в  совершенном  отчаянии  решил¬ 
ся  написать  в  Москву  самому  Горькому. 

Алексей  Максимович  откликнулся  без 
промедления.  Он  всю  жизнь  помнил,  как 
трудно  доставались  книги  Алеше  Пешко¬ 
ву! 

В  1905  году,  когда  я  был  учеником 
ялтинской  шмяазии,  он  прислал  ко  мне 
двух  наголо  стриженых  мальчуганов  лет 
десяти  и  попросил  учить  их  чптать- 
писать. 

—  Понимаете,  приходят  и  говорят: 
«Максим  Горький,  учите  нас  грамоте!»  А 
мне*  признаться,  некогда.  Уж  так  и  быть, 
поучите  их  эа  меня.  Славные  ребята.  Эта¬ 
кие  великолепные  круглые  затылочки!.. 

Горький  очень  заботился  о  том,  чтобы 
его  собственный  сын,  которому  довелось 
расти  в  иной,  несравненно  более  благопо¬ 
лучной  обстановке,  чем  та,  в  которой  рос 
когда-то  Алеша  Пешков,  представлял  себе, 
как  живется  множеству  детей  в  тогдашней 
России. 

Письма  Горького  к  маленькому  Максиму 
со  всей  убедительностью  рисуют  его  от¬ 
ношения  с  сыном  —  мужские  отношения, 
крупные,  сочетающие  в  себе  непринуж¬ 
денную  шутливость  с  полной  серьезно¬ 
стью. 

Эти  письма  пронизаны  верой  в  то,  что 
ребенок  должен  понимать  и  понимает  об¬ 
щественные  обязанности  настоящего  чело- 
пека. 

Вот  строчки  из  одного  письма  Алексея 
Максимовича  сыну: 

«Ты  уехал,  а  цветы,  посаженные  то¬ 
бою,  остались  и  растут.  Я  смотрю  на  них, 
в  мне  приятно  думать,  что  мой  сынишка 
оставил  после  себя  па  Капри  нечто  хоро¬ 
шее  —  цветы. 

Вот  если-бы  ты  всегда  и  везде,  всю 
свою  жизнь  оставлял  для  людей  только 
хорошее  —  цветы,  мысли,  славные  восп-ѵ 
минания  о  тебе  —  легка  и  приятна  бы- 
ла-бы  твоя  жизнь. 

Тогда  ты  чувствовал  бы  себя  всем  лю¬ 
дям  нужным,  и  это  чувство  сделало-бы 
тебя  богатым  душой.  Знай,  что  всегда 
приятнее  отдать,  чем  взять. 

► . . 

Ну,  всего  хорошего,  Максим! 

Алексей» 

В  отсутствии  отца  Максим  очень  ску¬ 
чал,  хоть  и  старался  не  показывать  своих 
чувств  окружающим. 

Но  отеп  догадывался  об  этом,  и  в  те 
времена,  когда  большие  обязанности  гги- 
сателя-революционера  мешали  его  встрече 
с  Максимом,  писал  ему: 

«Спроси  маму,  что  я  делаю,  и  ты  пой¬ 
мешь,  почему  я  не  могу  теперь  видеть 
тебя,  славный  ты  мой! 

Алексей». 

II 

У  Алексея  Максимовича  было  много 
корреспондентов  —  пожалуй,  больше,  чем 

у  кого-либо  из  современных  писателей.  И 
значительная  часть  писем,  засыпавших 
его  рабочий  стол,  приходила  от  ребят  н 
подростков. 

А  между  тем,  Горький  только  изредка — 
считанное  число  раз  за  всю  жизнь  — 
участвовал  в  литературе  для  детей,  писал 
сказки  и  шутливые  рассказы. 

Но  зато  он  много  думал  о  детях,  много 
делал  для  них,  щедро  отдавая  нм  время, 
мысли,  душевную  заботу. 

Его  ответы  на  детские  письма  никогда 
не  бывали  просто  автографами  знаменито¬ 
го  писателя. 

Следовало  бы  подобрать  и  издать  от¬ 
дельно  все  его  письма  к  детям  —  к  своим 
и  чужим. 

Иногда  это  озорные,  причудливые  стра¬ 
ницы,  словно  нарочно  написинные  для  то¬ 
го,  чтобы  порадовать,  развеселить  ребят, 
которым  не  слишком  весело  жилось. 

Иной  раз  это  дружеские  советы,  целая 
программа  работы  и  поведения.  А  подчас 
и  суровый  упрек.  Таково,  например,  пись¬ 
мо  к  пеизрпскнм  школьникам,  пожелав¬ 
шим  вступить  в  переписку  с  Максимом 
Горьким  п  наделавшим  при  первом  же  де¬ 
бюте  множество  грамматических  ошибок. 

«Стыдно  ученикам  4-го  класса  писать 
так  малограмотно,  очень  стыдно»,  —  го¬ 
ворил  им  Горький  в  своем  ответном 
письме. 

Возможно,  что  школьники  не  заслужили 
бы  такой  отповеди,  если  бы  Алексей  Ма¬ 
ксимович  обнаружил  в  их  письме  что- 
нибудь  большее,  чем  желание  получить 
собственноручное  письмо  от  знаменитого 
человека. 

Но  такие  ответы  —  редкость,  чуть  ли 
не  единичный  случай  в  переписке  Горь¬ 
кого  о  детьми. 


С.  МАРШАК 


Меньше  всего  в  его  письмах  к  ним  на¬ 
ставительности  н  снисходительности.  Он 
писал  в  полную  силу,  не  жалея  беллетри¬ 
стической  выдумки,  смелого  и  веселого  во¬ 
ображения. 

До  революции  он  пытался  скрасить  не¬ 
приглядную  жизнь  детей  городских  окраин 
и  деревенских  ребят,  чем  мог. 

Во  весь  голос  говорил  он  в  газетах  о 
детях  —  жертвах  бессмысленного  и  же¬ 
стокого  социального  строя,  о  десятилетнем 
человеке  Иване  Китаеве,  прибывшем  в 
Самару  из  Баку  по  этапу  в  арестаптской 
одежде. 

«Подумайте,  —  писал  он.  —  Мальчик 
десяти  лет  путешествует  по  этапу  и  обу¬ 
чается  арестантской  премудрости...» 

В  Нижнем  Горький  ежегодно  устраивает  ;  интереснее  старых».' 
для  рабочей  детворы  елку  на  тысячу  ре- 


Горькому  в  немногочисленных  и  кривых 
строчках  не  только  о  своих  читательских 
потребностях  п  вкусах,  но  и  о  своем  жп- 
тье-бытье  н  даже  о  погоде; 

«Скоро  картошку  копать.  А  сено  у  нас 
сухое,  иод  дождем  ее  было  ня  разу», 

—  Вот  это  серьезный  разговор,  — 
говорил  Алексей  Мзкспмовпч.  чптая  об¬ 
стоятельное  письмо  хозяйственных  дере¬ 
венских  ребят. 

А  вслед  за  сведениями  о  погоде  и  рабо- 


К  магазину  Когиза  под’езжает  автомашина.. 


О 


Растут  тиражи  книг,  издаваемых  в  на¬ 
шей  стране,  но  спрос  на  них  растет  в 
еще  большей  степени.  Книга  у  нас  стала 
насущной  потребностью,  предметом  первой 
необходимости  для  мнллиопов  граждан. 
Проблема  книги  и  ее  рагпрострапспия  стала 
в  подлинном  смысле  этого  слова  всена¬ 
родной  проблемой. 

Десятки  писем,  ежедневно  поступаю¬ 
щих  в  редакцию  «Литературной  газеты», 
справедливо  критикуют  работу  книготор¬ 
говой  сети.  Авторы  писем  далеки  от  того. 


Обзор  писем, 
читателей 


те  колхозные  ребята  сообщали  Горькому,  ‘  чтобы  опорочить  работу  честных  и  пре- 
что  они  хотели  бы  почитать  книги  о  том,  !  данных  тружеников  книжной  торговли.  По 


как  устроить  винт  для  самодельного  бро¬ 
неносца,  на  что,  в  какое  время  и  какая 
рыба  клюет,  п  о  происхождении  земли  и 
человека. 

“  Как  видите,  тут  целая  программа, — 
сказал  Горький,  и  прочел  вслух  за- 


факты.  сообщаемые  нашими  читателями, 
заставляют  бить  тревогу.  Что-то  неблаго- 


ны»?  Этот  вопрос  волпует  не  только  на¬ 
шего  читателя  тов.  Миляева.  Нередко 
сельскохозяйственная  литература  ни  с 
того  ни  с  сего  попадает  в  районы  рыбных 
промыслов,  а  литература  для  рыболовов — 
в  безводные  районы.  И  все  это  происхо¬ 
дит  из-за  отсутствия  простейшего  учета 
спроса  на  книгу. 


«...  я,  —  пишет  он,  —  до  спх  пор  ПЙ 
получил  33-го  и  39-го  томов.  В  течение  двух 
лет  я  обращаюсь  к  работппкам  Саратов¬ 
ского  отделения  Ііогпза  п  всегда  получаю 
одип  и  тот  же  ответ;  па  складе  Когйза 
этих  томов  ист.  Поищите  пх  на  рынке»: 

А  куда,  любопытно,  книготорговцы  по* 
советуют  обратиться,  харьковским  читате¬ 
лям,  подписавшимся  на  собрания  сочиле- 
пий  Чехова  и  Мопассана?  Неужели  тоже 
на  рынок?  Бригада  работников  Харьковско. 
го  облкннгокультторга  (тт.  Фарфель,  Ко- 
пейчиков,  Сосновскпй  п  Лавочкина)  сигна¬ 
лизирует  нам  о  возмутительном  голойотяй- 
стьс: 

«В  декабре  прошлого  года  по  желсзПб- 


В  Витебске  производят  стайки.  Не  пер- 
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книжной  торговли 


«К  магазину  Когиза  иодѴзжпгт  гру-  статочном  количестве  литературу  по  ме¬ 
таллообработке.  По  но  тут-то  было! 


жеппая  кпигами  автомашина,  —  читаем  _  „  п  . 

мы  в  присланном  из  Автозаводского  района  ’  "он.  Г'Ярчаг  пишет  нам  ил  Витсоска: 


бят.  Эти  «горьковские  елки»  надолго  за¬ 
помнились  нижегородцам. 

Он  переписывается  с  мальчиками  и  де¬ 
вочками,  а  иной  раз  с  целыми  группами 
ребят,  живущими  в  разных  концах  стра¬ 
ны.  Замечательны  по  своему  мягкому  и 
неожиданному  юмору  его  письма  к  ма¬ 
леньким  бакинцам,  которым  он  обещает 
показать,  что  делается  с  самоварцем,  если 
в  него  положат  угли  и  забудут  налить 
воду. 

Он  затевает  самодельные  альбомы,  а 
потом  и  детский  журнал  п  альмалах  с 
участием  крупных  писателей  и  художни¬ 
ков. 

Во  время  империалистической  войны  оп 
обращается  к  Роллану,  Уэллсу,  Фрптиофу 
Нансену  с  просьбой  написать  для  детей 
биографии  великих  людей  всего  .мира,  что¬ 
бы  «внушить  молодежи  любовь  и  веру  в 
жизнь»,  «научить  людей  героизму». 

«Имеігпо  сейчас  необходимо  это  сделать, 
в  эти  дни  зверства  и  торжествующего 
скотства». 

Сквозь  множество  статей  и  писем  Але¬ 
ксея  Максимовича,  написанных  им  в  раз¬ 
личные  времена  его  жизни  и  в  разных  об¬ 
стоятельствах,  проходит  красной  нитью 
деятельная  забота  о  будущих  поколениях, 
об  игрушке  и  книге  для  детей,  о  просто¬ 
ре  для  их  игр  и  занятий,  о  правах  ребен¬ 
ка  —  будущего  гражданина. 

По  настоящий  размах  и  силу  эта  сто¬ 
рона  деятельности  Горького  приобрела 
голько  после  революция,  в  советское  вре¬ 
мя,  когда  воспитание  и  образование  мил¬ 
лионов  детей  и  юношей  стало  заботой  пар¬ 
тии  и  делом  государственной  важности. 

Вот  когда  нашла  себе  полное  примене¬ 
ние  и  развернулась  во  всю  ширь  неутоми¬ 
мая  энергия  великого  рсволюционера- 
просветителя,  Алексея  Максимовича  Горь¬ 
кого. 

Он  стал  душой  новой  советской  литера¬ 
туры  для  взрослых  и  для  детей,  оп  стал 
инициатором  самого  большого  в  мире  из¬ 
дательства  детской  и  юношеской  книги. 

Он  вступил  в  переписку  с  тысячами  ре¬ 
бят  своей  страны. 

ІИ 

Помню,  это  было  перед  Сездом  писа¬ 
телей. 

Алексей  Максимович  сидел  в  своей  биб¬ 
лиотеке,  в  квартире  па  Малой  Никитской, 
а  перед  ним  на  столике  лежали  груды 
детских  писем,  рисунков,  чертежей,  фото¬ 
графических  карточек. 

Все  это  прислали  дети  нашей  страны 
в  ответ  на  иисьмо  Горького,  в  котором  он 
спрашивал  их,  чго  они  читают,  какие 
книги  им  нравятся,  о  чем  они  еще  хотели 
бы  почитать. 

Письма  были  бережно  еобрапы  и  про¬ 
читаны  ближайшим^  помощником  и  другом 
Горького  —  Максимом  Алексеевичем  Пеш¬ 
ковым. 

Тысячи  отдельных  листков  составили 
вместе  внушительный  том  —  итоги  свое¬ 
образного  детского  илебисцита. 

Горький  .  был  доволен.  Ответы  ребят 
оказались  интереснее  и  содержательнее, 
чем  он  ожидал,  когда  начинал  твою  пе¬ 
реписку. 

Радовало  его  и  то,  что  письма  пришли 
из  самых  отдаленных  деревень,  станип, 
поселков  Советского  Союза. 

Внимательно  разглядывал  он  адреса 
своих  корреспондентов  и  почтовые  штем¬ 
пели  на  конвертах: 

Станция  Сары-Озек  на  Турксибе. 

Чувашская  АССР,  пристань  Ильпнка. 

Село,  Чумляк. 

Брединские  копи. 

—  Вот  как  глубоко  зачерпнули,  —  го¬ 
ворил  Алексей  Максимович,  бережно  при¬ 
водя  в  порядок ;  горку  просмотренных  пи¬ 
сем. 

Адрес  Горького  на  многих  конверт 
был  обозначен  весьма  неточно.  «Город 
Москва.  Кремль.  Товарищу  Максиму  Горь¬ 
кому».  Или  еще  короче:  «Максиму  Горь¬ 
кому». 

Это  было  похоже  па  адрес,  написанный 
на  копверте  чеховским  героем  —  сапож¬ 
ным  учеником  Ванькой  Жуковым: 

«Па  деревню  дедушке». 

.  Но  письмо  Ваньки  Жукова  вряд  ли  дэ- 
шло  до  дедушки  Константина  Макарыча,  а 
все  эти  тысячи  писем,  адресованных  ре¬ 
бятами  дедушке  Горькому,  были  исправно 
доставлены  по^  назначению  даже  в  тех 
случаях,  когда  в  адресе  отсутствовало  на¬ 
звание  города. 

—  Отлично,  превосходно.  —  пригова¬ 
ривал  Алексей  Максимович,  читая  письмо 
за  письмом.  —  Вы  только  послушайте, 
как  точно  выражают  они  свои  мысли. 
Язык-то  какой! 

«...Некоторых  из  нас  интересует  зага¬ 
дочная  история  небесных  светил» 


В  нескольких  письмах  ребята  просили 
Горького  позаботиться  о  том,  чтобы  книги, 
издаваемые  для  них,  были  написаны 
«детским  языком». 

Выражение  это  понравилось  Алексею 
Максимовичу. 

—  Слыхали  вы  о  существовании  тако¬ 
го  языка?  —  спросил  он,  улыбаясь,  а  по¬ 
том,  уже  вполне  серьезно,  об’ягппл,  что 

«детский  язык»,  о  котором  пишут  ребята, 
это  пе  упрощенный  и  не  бедный  язык,  а 
предельно  ясный,  точный,  лакоиичный. 

И  озабоченно  нахмурившись,  он  стал 
говорить  о  том,  что  гораздо  легче  отве¬ 
тить  на  все  запросы  детей  сухими  докла¬ 
дами  и  скелетообразными  конспектами, 
чем  живыми,  простыми  по  языку  п  слож¬ 
ными  по  содержанию  книгами. 

—  А  вы  почитайте,  на  чем  настаивают 
эти  читатели,  —  сказал  он  и  протянул 
мне  несколько  писем,  которые  привлекли 
его  особое  внимание. 

В  одном  из  этих  ппсем  говорилось: 

«Дайте  пе  оиисапия,  а  случаи». 

В  другом  было  сказано: 

«Дайте  в  книжке  всю  судьбу  героя,  ка¬ 
кие  у  него  были  товарищи,  как  нашел  он 
в  жизни  свою  дорогу,  и  были  ли  у  него 
опасности  и  иодвиги». 

Эти  слова,  сказанные  от  всей  души, 
отчетливо  выразили,  по  мнению  Алексея 
Максимовича,  тс  требования,  которые 
предъявляют  к  детской  повести  люди, 
вступающие  в  жизнь.  Им  нужно  впдеть  в 
книге  «пе  только  отдельные  эпизоды  из 
жизни  героя»,  •  но  и  «всю  его  суть- 
бу».  Им  нужны  приключения,  опасности, 
иодвиги.  потому  что  сами  они  готовятся  к 
жизни  суровой  и  героической.  Им  нужпм 
примеры,  подтверждающие  прочность 
дружбы. 

Одним  из  последних  попало  Алексею 
Максимовичу  в  руки  такое  иисьмо: 

«Дорогой  Максим  Горький,  я  очень  люб¬ 
лю  смешные  книжки.  Мне  8  лет». 

—  Аргумепт  весьма  убедительный,  — 
заметил  Алексей  Максимович.  —  Челове¬ 
ку  восемь  лет.  Ничего  пе  поделаешь,  падо 
дать  ему  смешные  книжки. 


Горький  пристально  вглядывался  в 
строчки,  написанные  руками  детей  на  ли¬ 
стках  из  тетрадок,  как  бы  стараясь  воз¬ 
можно  явственпсе  представить  себе  черты 
будущих  советских  граждан. 

«Здравствуй  племя,  младое,  незнако¬ 
мое!» 

Он  умел  видеть  в  детях  будущих  взрос¬ 
лых  и,  переписываясь  с  детьми  нашей 
страны,  вел  разговор  с  будущим. 


ключительные  строки  одного  из  писем:  !  V1 .  _  Л  . ;  «и,  УІМ.М1ІІ.МѴ  г,,а1А  иаП|Р,€,а  „А.,пт 

гор.  Горького  письме  топ.  л.  Руттор. — Груз- 1  московском  складе  машпіза  лежит 

«Нам  хотелось  бы,  чТоогкг  старые  книги  *  ~  "  ~ 

перепечатывались,  а  новые  чтобы  были 

писателей.  Но  напрасно  читатель,  не  иску-'  *  купить  для  витебского  техникума 
шейный  в  тайнах  распространения  книг,  \  экземпляров 
будет  каждый  лень  наведываться  в  кннж-  ” 
ньпТ  магазин.  Здесь  он  услышит  от  «изоб¬ 
ретательных»  продавцов  довольно  избитые 
фразы:  «Подождите,  товар  еще  пе  принят» 


пыи  техникум.  Гуда  бы  и в  до- 1  экземпляров  седьмого  тома  сочинений  Че¬ 
хова  и  90  экземпляров  шестого  тома  сочи¬ 
нений  Мопассана  работники  базы  Копта 
для  тождественности  веса  уложили  160 


чики  снимают  большие  пачки  книг.  На  их;  3.000  книг  Егорова  и  Дементьева  «Техно 
корешках  виднеются  фамилии  популярных!  логия  механической  обработки  металлов», 

невозможно.  Из  іательство 
Машгпз  не  топгуст  книгами,  экспедиции 
у  пего  ист,  а  Когиз  эти  к  лиги  не  берет, 
ошибочно  считая,  что  на  них  нет  спроса». 
Практиковал  Когиз  до  войны  так  пазы- 
или:  «Еще  нет  указании  о  продаже  этих  !  ваечыі!  «зак азооборот*.  Магазины  учпты- 
книг».  Пройдет  неделя-другая,  и  настой- і  вяли  заявки  на  книги.  Затем  этот  учет  об- 
чивому  читателю  будет  заявлено,  что  «и и-  общался  для  сведении  издательств.  Как 


тересу ющ не  его  книги  уже  распроданы» 
Действительно  ли  они  распроданы?  Не- 


ееіічле  обстоит  дело  е  «заказооборотом»? 
Е'ччи  судить  по  письмам,  эта  .хорошая 


ужели  автор  этого  печального  письма  по- :  традиция  забыта. 

просту  упустил  тот  счастливый  момент,  і  Беем  известно,  что  в  союзных  рсспубли- 
когда  книги  были  выброшены  па  ирила-|клх  проживает  значительное  количество 
воя?  Вороятпео  всего,  этого  счастливого,  пусскпх  и  читающих  по-русскп  людей, 
мгновеппя  вовсе  п  нс  было.  В  лучшем  слу-І  Меж  ту  тем  факты,  сообщаемые  патимп 
чае  с  новпнкамп  литературы  было  ироде-'  читателями,  вызывают  некоторую  тревогу 
лаео  то,  о  чем  сообщает  паи  из  Донбасса !  п  недоумение.  Тов.  Думский  пишет  из 


наш  читатель  тов.  Падал  ко 

«Как  только  в  Сталипо  приходит  новая 


Одессы 

«В  Одессе  насчитывается  до  десятка 


партия  кппг,  заведующий  областным  от-  киижпых  магазинов.  Но  попробуйте  хоть 
делением  «Укркнигокультторга»  тов.  Ак-І  *  лДПом  из  пих  приобрести  книгу  на  руг 


керман  садится  за  телефон  и  начинает 
обзванивать  соответствующие  различные 
учреждения.  Минуя  магазин,  ценные  кни¬ 
ги  распределяются  «закрытым»  способом. 
Но  беда  не  только  в  этом.  В  городе  укоре¬ 
нилась  практика  накапливания  книг  для 
всякого  рода  совещапий,  созываемых  п 


гком  языке.  Вы  ее  там  нс  найдете.  В  то 
время  как  магазины  Одессы  завалены 
книгами  на  украинском  языке,  в  районах 
Одесской  области,  где  спрос  па  украип- 
скую  книгу  велик,  —  ее  нет  в  продаже  ». 

Примерно  о  том  же  сообщает  и  тов.  Гу- 
гсва  из  Киева.  Есть  серьезные  основания 


областном  центре.  В  результате  на  сила- ,  опасаться,  что  и  в  других  союзных  рсс- 
дах  месяцами  лежат  без  движения  книги  публппах  положение  с  литературой  на 


на  десятки  тысяч  рублей.  Книги  ожидают 
очередного  областного  совещания,  на  ко¬ 
тором  опи  будут  продаваться  только  его 
участникам». 

Значительная  часть  тиража  любой  кни¬ 
ги  еще  в  Москве  в  централизованном  по¬ 
рядке  выделяется  для  библиотечной  сети, 
для  разных  ведомств  и  т.  д.  Казалось  бы, 
что  остальная  часть  тиража,  поступаю* 


русском  языке  не  лучше. 

Давно  и  упорно  мы  боремся  за  культу¬ 
ру  в  торговле.  Как  же  торгуют  книгой  — 
самым  культурным  пз  товаров?  Вот  харак¬ 
терное  письмо  одного  из  наших  читателей, 
научного  работника  тов.  Елипа: 

«Во  многих  магазинах  Москвы  отсут¬ 
ствуют  витрины  с  книгами,  а  подойти  к 
прилавку  и  ознакомиться  с  книгой  пс 


щая  в  книготорговую  сеть,  должна  ирода- ,  так-то  легко.  Кроме  того,  продавцы  пе 


ваться  непосредственному  потребителю 
книги  —  читателю.  На  деле  получается 
совсем  не  так. 

«Однажды,  —  пишет  нам  из  Сухини- 
чей  тов.  Левицкий,  —  я  зашел  в  магазин 
сухиштческого  Когиза  и  увптел  на  полке 
«Былое  и  думы»  Герцена.  Я  попросил, 
чтобы  мне  продали  эту  книгу,  но  прода¬ 
вец  отрезал:  «Эта  книга  и  другие  книги 
отпускаются  только  но  распределению 
районного  отдела  народного  образования». 
Я  начал  уговаривать  продавца  продать  мне 
томик  Ба  и  иона.  Последовал  ответ:  «Экзем¬ 
пляры  этой  книги  отложены  для  парткаби¬ 
нета  и  других  районных  учреждений». . 

Итак,  в  лучшем  случае  распределение 
книг  осуществляется  посредством  телефон¬ 
ных  звонков.  В  худшем  —  продажей  из- 
под  иолы.  П  в  обоих  случаях  это  —  попи¬ 
рание  принципов  открытой  торговли. 

Любому  школьнику  известно,  что  в  Ко¬ 
ломне  Московской  области  каменный 
уголь  не  добывается.  Почему  же  туда  за¬ 
слали  пятьдесят  экземпляров  книги  Изо¬ 
това  «За  полную  загрузку  врубовой  машп- 


вгегда  охотно  отвечают  на  вопросы  поку¬ 
пателя,  сколько  стоит  книга  или  какая 
литература  должна  поступить  иа  этой  пе¬ 
деле  и  т.  д.  В  отдельных  магазинах  суще¬ 
ствует  порочный  метод  распространения 
кппг:  пока  не  будет  распродана  кнпга  под 
одним  названием,  здесь  не  приступают  к 
продаже  другой.  У  продавцов  нет  заинте¬ 
ресованности  в  том,  чтобы  больше  распро¬ 
странить  книг,  чтобы  лучше  обслужить 
потребителя». 

Нелегко  подписаться  на  большинство 
наших  изданий.  Нашему  ленинградскому 
читателю  тов.  Пшсдецкому  повезло.  У  не¬ 
го  приняли  подписку  на  собрание  сочине¬ 
ний  Чернышевского,  но... 

«...  ленинградские  подписчики  уже  пре¬ 
дупреждены:  первый  и  пятнадцатый  томы 
выданы  не  будут.  А  выдача  остальных  то¬ 
мов  не  гарантируется». 

Саратовскому  профессору  тов.  Штерну 
в  снос  время  повезло  больше:  у  пего  при¬ 
няли  подписку  на  Большую  советскую  эн¬ 
циклопедию  без  всяких  предупреждений, 
но... 


экземпляров  брошюры  Немова  «Хозяйствуй 
экономно».  38  экземпляров  книги  Ви¬ 
кентьева  «За  бережливость»  п  сотни  раз¬ 
ных  брошюр.  В  результате  —  десятки 
подписчиков  не  получили  книг  Чехова  и 
Мопассана...» 

А  как  же  быть  в  тех  пунктах,  где  и 
вовсе  пет  книжных  магазинов?  Вот,  напри¬ 
мер.  в  городе  Талпца  Свердловской  обла¬ 
сти?  Нам  пишет  оттуда  тов.  Вишняков: 

«В  нашем  городе  пи  на  одно  издание 
художественной  литературы  не  принимает¬ 
ся  подписка.  Поедешь  в  Свердловск  —  и 
там  ничего  нс  добьешься.  Где  же  нам. 
учителям,  подписаться  па  новые  КИП? 
Как  завязать  связь  с  существовавшей  до 
войны  организацией  «Книга— почтой»?» 

Город  Кедайняй  Литовской  ССР  в  луч* 
тем  положении,  нежели  Талица.  В  нем 
имеется  книжный  магазин.  Но,  как  пишет 
нам  тов.  Борейшо,  этот  магазин: 

«...  в  теченію  недели  торгует  нѳ  больше 
пятнадцати  минут.  Книг  нет,  и  торговать 
нечем.  Где  же  купить  книгу?  Когда-То  в 
Москве  существовала  такая  организация, 
«Книга — почтой»,  но  сейчас  опа  похоро¬ 
нена». 

И  тов.  Борейшо,  и  тов.  Вишняков,  * 
многие  другие  почему-то  пишут  о  «Книге — 
почтой»,  как  о  дорогом  покойнике.  А  ведь 
ходят  упорные  слухп,  что  она  не  только 
существует,  но  и  проявляет  какие-то 
признаки  деятельности.  По  тщетно  вы  ста¬ 
ли  бы  искать  в  радиопередачах  или  печат¬ 
ных  изданиях  об’явлеипй  о  ее  существова¬ 
нии.  Догадается  человек  по  старой  памя¬ 
ти  прислать  в  Москву  заказ.  —  его  сча¬ 
стье.  Заказ  постараются  выполнить.  Но 
оповещать  о  своем  существовании  «Книга- 
почтой»  но  каким-то  неведомым  причипаіС 
не  спешит.  Что  это?  Скромность,  застен¬ 
чивость  или  боязнь  излишних  хлопот?. 

Положение  в  книжной  торговле  явно  не¬ 
благополучно.  Союз  советских  писателей  и 
и  его  орган  «Литературная  газета»  счи¬ 
тают  дело  продвижения  книги  к  читателю 
своим  кровным  делом.  Созданная  правле¬ 
нием  Союза  писателей  и  «Литературной 
газетой»  комиссия  уже  приступила  к  про¬ 
верке  организации  книжной  торговли  в 
Мог/ вс  В  ближайшие  дни  писательские 
бригады  выедут  в  города  и  сельские  рай¬ 
оны  страны.  Книги  должны  доходить  до 
читателя  без  задержек  и  без  разнообразней¬ 
ших  «утечек»  и  «утрусок»  в  пути  —  на¬ 
липая  от  типографии  и  кончая  книжным 
прилавком. 

Тов.  Артемип  ппгает  нам  от  имени  неф¬ 
тяников  Грозного: 

«Желаем  вам.  товарищи  писатели.  что¬ 
бы  работа  ваших  бригад,  вторгающихся  в 
область  распространения  книги,  была  бы 
«глубоким  бурением»,  а  не  случайной 
вспышкой,  чтобы  пезультат  этой  работы 
был  положительный». 

Писатели  принимают  этот  читательский 
наказ  к  неуклонному  исполнению. 

Л.  ЛАГИН, 

А.  ДУНАЕВСКИЙ. 


эоооооооо 


осг. 


сося 


И.  УСПЕНСКИЙ 


Самая  уродливая  цивилизация  планеты 


И» 


ли  остальные  продажные  американские  подняться  в  критике  амерпканской  дей- 


Свьппе  сорока  лет  тому*  назад  А.  М.  ізетка  «Уорлд»  начала  распространить  '  рикапской  «демократии»  и  «свободы».  Ни 
Горький  приехал  в  Америку.  Его  приезд  |  грязную  сплетню  о  Горьком.  Ее  подхвати-  |  Марк  Твэп,  ни  0.  Генри  никогда  не  могли 
был  значительным  событием  в  междуна¬ 
родной  жизни. 

Эптон  Синклер  писал,  что  никогда  еще 
американский  народ  никого  не  встречал  с 
таким  энтузиазмом.  Писатель  выступал  па 
митингах  в  Нью-Йорке  и  Бостоне.  Темы 
выступлений  были  самые  разнообразные: 
о  революции  1905  года,  о  положении  жен¬ 
щины  в  России,  о  Государственной  думе, 
о  еврейском  вопросе  и  др.  На  первом  же 
митинге  в  Нью-Порке  присутствовало 
5.000  человек. 

Алексей  Максимович  хотел  дать  амери¬ 
канцам  правдивое  представление  о  России. 

Он  знакомит  пх  с  деспотизмом  п  произво¬ 
лом  царизма  в  памфлете  «Русский  царь». 

На  митингах  он  рассказывает  америкаппам 
о  России,  ее  пароде,  ее  богатствах. 

Популярность  Горького  в  Америке  была 
столь  велика,  что,  идя  павстречу  общест¬ 
венному  мнению,  президент  Т.  Рузвельт  на¬ 
значил  ему  прием  в  Белом  Доме.  Правящие 
круги  Америки  и  ее  плутократия  с  Уолл¬ 
стрита  ждали  от  Горького  хвалы  преслову¬ 
тому  величию  американской  «демократии» 
и  американским  «свободам». 

Но  лживая  пропаганда  американских 
«свобод»  и  «демократия»  не  обманула  пи- 
сателя-революциоиера.  Горький  сумел 
разглядеть  подлинное  лицо  американ¬ 
ской  буржуазной  лжекультуры  и  джеци- 
вилизации. 

Центр  мировой  реакции  ныне  переме¬ 
стился  в  США.  Этот  процесс  подготавливал¬ 
ся  издавна.  И  сорок  лет  назад,  когда  еще 
мировая  реакция  гнездилась  в  европейских 
столицах,  Уолл-стрит  уже  был  одной  из  сс 

могущественных  баз.  Горький  увидел,  что  |  фермеров  с  "просьбой”  посёлйЧься'  у  *  них” 

«Новый  Свет»  облагает  теми  же  пороками, 
что  и  «Старый»,  но  в  более  грандиозных 
масштабах.  В  момепт  приезда  писателя  в  і 


газеты.  Агентство  «Ассошиэйтсд  Пресс» 
распространило  по  всей  стране  клеветни¬ 
ческую  телеграмму  мракобсса-сенатора 
из  Миннесоты  Кнута  Нельсона.  Вскоре  ре¬ 
дактор  этого  агентства  из  рук  русского 
1  паря  получил  орден  за  особые  услуги. 

Травля  велась,  как  говорил  Алексей 
Максимович,  с  американским  размахом,  в 
тридцать  три  этажа.  Реакционеры  рассчи¬ 
тывали,  что  Горький  не  выдержит  и  поки¬ 
нет  Америку.  Травля  желтой  іірессы  пере¬ 
растала  в  угрозу  физической  расправы  с 
писателем. 

Горький  остановился  в  отеле  «Бель- 
клер».  Здесь  ночью,  во  время  его  возвра¬ 
щения  с  одиого  из  миогочпелеішых  митин¬ 
гов,  разыгралась  позорнейшая  сцена.  Ад¬ 
министрация  отеля  учинила  погром,  выбро¬ 
сив  вещи  писателя,  причем  впоследствии, 
кстати,  обнаружилась  ц  пропажа  золотых 
часов.  Приказ  реакции  распространялся 
повсюду.  Остальные  владельцы  отелей 
Нью-Порка  действовали  в  едином  сгово¬ 
ре  —  не  принимать  Горького!  К  клевете 
желтой  прессы  и  гаигстсрству  владельцев 


ствительности  до  силы,  смелости  и  страст¬ 
ности  горьковского  обличения.  В  своем 
памфлете  «Город  Желтого  Дьявола»  Горь¬ 
кий  сумел  разоблачить  сущность  капита¬ 
листического  рабства  в  Америке. 

Культ  доллара  опустошает  среднего 
американца:  «свободы  внутренней,  свободы 
духа  —  не  светится  в  глазах  людей». 

Горький  показывает,  что  в  Америке  ни¬ 
щета  миллионов  достигла  ужасающих  раз¬ 
меров.  Живя  в  Ист-Сайдс  (рабочий  район 
Нью-Йорка),  оп  был  потрясен  нищетой  де¬ 
тей.  «Ужа?  нищеты  Ист-Сайда  _  мрачнее 
всего,  что  я  знаю»,  —  писал  он. 

В  памфлете  «Одни  из  королей  республи¬ 
ки»  в  остро  сатирических  топах  раскрыта 
структура  капиталистического  общества. 
Истпипый  хозяин  страны  —  миллионер, 
некоронованный  король  Америки.  Он  — 
главный  жрец  Желтого  Дьявола.  Трудяще¬ 
муся  оп  оставляет  столько  «денег,  чтобы 
он  не  умер  с  голоду  и  мог  работать  даль¬ 
ше».  Все  остальное  —  доход  миллионера. 
Правительство  —  верный  приказчик  неко¬ 
ронованного  короля.  О  правительстве  мил- 


отелей  присоединился  еще  визг  Тартюфов  ЛН0,,0І)  говорит  презрительно:  «Это  те...  в 
в  рясах.  Священники  «громили»  писателя  Вашингтоне. ..  Это  очень  добрые  ребята», 
с  церковных  кафедр.  Вгю  человеческую  культуру  миллионер 

. л  сводит  к  двум  книгам:  библии  и  глав- 

V  *“*И0Н”Р“  иамерт-  ной  бухгалтерской.  Ценность  человека 
лись  запугать  Горького.  Но  пигмеи  про-  ;  0  ІІЗМ0Т)ЯРТ  .-„ьгаііг  «Человек  ѵ  ттпгт- 

счотались  в  своих  расчетах.  Алексей  Мак-  ;  го  есть  500  'долларов’,  в  десять  ’ раз  л ѵі 
симошіч  сообщает  К.  Пятницкому  о  мио-  копоый  имеет  только  50» 

жествс  телеграмм,  полученных  им  из  Фраи .  К0ГфЫЙ  имеет  только 

ним,  Италии,  Финляндии,  Германии  и  дру-  ;  Почти  полвека  прошло  со  времени  со- 
гпх  стран  с  выражением  протеста  против  3*аппя  атого  бессмертного  памфлета.  Но 
реакционной  травли.  Поступали  сотни  ’  горьковские  строки  словпо  сегодня  папи- 
предложений  от  рабочих,  интеллигентов  и  |  сапы.  Сущность  американской  реакппп  пе 

изменилась.  Изменились  только  масштабы 
В  американской  печати  стали  раздавать-  | ее  _гнусной  деятельности 
ся  голоса  передовых  людей  мира  против 


дожников,  музыкантов.  «Надеюсь  вы  не 
ожидаете,  что  найдется  идиот,  способный 
ответить  на  ваш  вопрос  так  безумно,  с  та¬ 
кой  ненавистью  к  людям  и  культуре. 

Но,  разумеется,  то,  что  вы  называете 
цивилизацией  С.Ш.С.А.,  —  писал  далее 
Горький, — не  возбуждает  и  не  может  воз¬ 
будить  у  меня  симпатии.  Я  думаю,  что 
ваша  цивилизация,  это  —  самая  уродли¬ 
вая  цивилизация  пашей  планеты,  потому 
чго  опа  чудовішшо  преувеличила  все  мно¬ 
гообразные  п  позорные  уродства  европей¬ 
ской  цивилизации. 

...Капиталисты  всех  стран  одинаково 
противіые  и  бссчсловечиое  племя,  но — ва¬ 
ши  хуже.  Они  видимо  более  глупо  жадны 
к  деньгам.  Кстати:  слово  «бизнесмэн»  я 
иеревожу  для  себя  словом  —  манпак. 

Вы  подумайте,  как  псе  это  глупо  й  по¬ 
стыдив:  наша  прекрасная  планета,  которую 
мы  с  таким  трудом  научились  украшать  ц 
обогащать,  —  почти  вся  наша  земля  в 
жадных  руках  ничтожного  племени  людей, 
которые,  кроме  денег,  ничего  не  умеют, 
делать». 

Горький  обладал  неиссякаемой  верой  в 
человека.  Он  был  убежден,  что  американ¬ 
ский  народ  найдет  в  себе  силы  для  побе¬ 
ды^  над  реакцией.  В.  своих  письмах  Горь¬ 
кий  с  восторгом  говорит  о  простых  людях 
Америки,  их  энергии,  их  трудолюбивостн, 
их  любви  к  техническому  размаху.  В  го¬ 
рах  Адирондаке  он  создал  чудесную- новел¬ 
лу  о  старом  охотнике  Чарли  Мэне,  который 
больше  всего  ценит  в  себе  и  окружающих 
его  существах  стремление  к  воле.  .  Чарли 
выпускает  своего  пленника  ястреба  на 
свободу,  убедившись,  что  сильная  птица 
ие  может  иримириться  с  неволей.  Новелла 
о  Чарли  Мэне  имеет  символический 
смысл  —  веру  в  вольнолюбие  простого  че¬ 
ловека  Америки. 


Почти  полвека  тому  назад  Горький  на- 

„я  ѵлпѵ  пппітп  еггпгѵ  п  ѵпт  иаг.щ.ииал.  и  ми.сш  щжеие  ..»>«,«. с*  о  ,  Ііпп  ,  п  ,  Нрвііывашіе  в  Америке  па  всю  жизнь  ,  правил  свое  оружие  гуманпста-рѳволюцио- 

Или.  «Я  хочу  о ро читать  книгу  о  хпщ  дмсрику  капиталистическое  «правосудие»  і  НРГ<  ледователеи.  Одним  и  :  первых  выст* - 1  вызвало  у  Горького  отвращение  к  загнпва-  вера  против  грязного  цинизма  американской 

4  П  ІРП'ІСПІІ  1ИРПР  ТПГПРй  і  г  *  1  I  ппі  ІТГОІ?  Іпитлм  ѴІППІ1Г*  і  ІІРЬ-Л  а  млчі-пііл  . -  В  тт 


ном  и  дерзком  звере  тигре» 

«Хищный  в  дерзкий  зверь»  особешю 
растрогал  Алексея  Максимовича.  Вытирая 
платком  глаза,  он  сказал:  —  А  пожалуй 
я  и  сам  паписал  бы  что-нибудь  к  этом  ро¬ 
де,  если  бы  какой-нибудь  чудак  вздумал 
спроситъ  меня  во  времена  моего  детства, 
о  чем  бы  я  хотел  почитать. 

Большая  часть  ответов  ребят  была  на¬ 
писана  на  клочках  бумаги,  на  странич¬ 
ках,  вырванных  из  тетлпдок.  Почерк  по¬ 
чт  у  всех  был  крупный,  —  значит,  ме¬ 
ста  для  письма  оставалось  очень  немного. 
I  все  же  ребята  ухитрялась  рассказать 


классовую  расправу  над  двумя  \  ппл  ^жек  Л.пндлп-  Американская  реакция  *  Ющей  американской  культуре 
7  к  -  вынуждена  оыла  искать  путей  отступле-  1 

ПИЯ. 


ГОТОВИЛО 

невинно  осужденными  социалистами.  Горь¬ 
кий  послал  телеграмму  протеста.  Это  вы¬ 
звало  взрыв  ярости  реакционных  кругов. 

В  желтой  прессе  начался  поход  против 
Горького.  Прием  в  Белом  Доме  был  отме- 
пеп. 

Реакшюнпые  круги  искали  повода  для 

травли.  Его  нашел  репортер  «Хоѵ  Ѵогк  |  реакцию  то,  что  Горький  иа  весь  мир  го-  |  ожидает,  что  найдется  человек,  способный 
ѵѵогИ».  Ему  помогали  царский  посол  в  Ва-  сорил  о  «Новом  Свете»,  разоблачая  леген- !  ответить  от  имени  своего  парода,  что  его 
швнгтоне  и  группка  политических  аваи-  ду  о  его  «демократии»,  «культуре»,  «сво-  і  народ,  его  страна  ненавидят  Америку  — 
гюрнстов -эсеров  во  главе  со  ставшим  впо-  |  бодах».  Нп  одни  писатель  мира  не  сказал 

следствии  белобандетом  Чай&овсхдм.  Гі-  і  столь  беспощадной  правды  о  лживости  аме- 


В  начале  20-х  годов  редакция  одного  из 
.  -  и  американских  журналов  обратилась  к  Горь. 

Алскгри_  Максимович  писал,  что  реак-  кому  с  вопросом:  «Что  Вы  думаете  о  цпвп- 

тюнеров  более  всего  раздражает  его  пре-  лнзации  Америки,  ненавидит  ли  Ваша  гтра- 
зреппе  к  шумихе,  поднятой  желтой  прсс- і  на  Америку?» 

сон*  !  Ответ  не  был  опубликован  в  журнале. 


реакции.  На  глазах  всего  мира  происхо¬ 
дило  это  невиданное  единоборство  с  про¬ 
дажной  прессой  и  пропагандой  американ¬ 
ской  реакции.  И  в  этом  единоборстве  по¬ 
бедил  несокрушимый  героический  горьков¬ 
ский  дух.  Горьковские  памфлеты  об  Аме¬ 
рике  и  •  ныне  остаются  на  идеологическом 


Но  еще  более  беспокоило  американскую  ;  Горький  писал,  что  редакция,  очевидпо.  не  ?,,0|)ужсш,м  пеРедового  человечества  в  его 

I  Ь'ГГМТЛ  ТА  ПТЛ  Г  А IX  Т  ІМІП  МП  ОАО!  I»  VI VI  ГЛ-  '  ЛѴТМЧЛТ  ПГГЛ  ѴІЛ  Я  1ЛФЛ  Л  гѵл  «агчам  .Л  |  іИ^РЬОѲ  С  американским  фашизмом. 


весь  ее  народ,  рабочих  и  фермеров,  ее  нау¬ 
ку  и  ученых,  ее  технику  и  писателей,  .ху- 
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1 

&го  было  в  знаменательные  февраль- 
еше'інд  1944  года. 

Через  заснеженные  степи,  наперекор 
етуже  н  непогоде,  советские  войска  при¬ 
ближались  б  государственной  границе 
СССР.  Простые  люди  Старого  Света  — 
французы,  чехи,  сербы,  бельгийцы,  дат¬ 
чане затаили  дыхание:  армия  освобож¬ 
дения  стаяла  у  ворот  Европы. 

И  вот  в  те  памятные  дни,  когда  над 
европейскими  равнинами,  обагренными  кро¬ 
вью  ,  миллионов  жертв  немецкого  фашизма, 
блеснул  .  долгожданный  луч  освобождения, 
в  центре  Европы,  у  подножия  швейцарских 
Альп,  в  модном  курортном  городке  раздал¬ 
ся  исступленный  крик  насмерть  перепу¬ 
ганного  человечка: 

—  Остановите  русских!.. 

«Остановите  русских!» — именно  к  это¬ 
му  сводился  смысл  книги,  принадлежав¬ 
шей  перу  обитателя  фешенебельного 
швейцарского  курорта,  которая  в  те  дни 
вышла  в  Берне.  Автором  книга  был  Гри¬ 
горий  Гафенку,  в  прошлом  румынский  ми¬ 
нистр  иностранных  дел  и  посол  в  Москве. 

Имя  Гафенку  неразрывно  связано  с 
предисторией  румынского  фашизма.  Дав¬ 
ний  «и  последовательный  сподвижник  Ма¬ 
нну,  он  всю  свою  деятельность  подчинил 
основной  цели  манпстской  партии:  духов¬ 
но  сковать  трудовой  народ  Румынии, 
предотвратить  возможность  социального 
взрыва.  В  немалой  степени  он  содейство¬ 
вал  установлению  диктатуры  Антонеску. 
Больше  того:  Гафенку  взял  на  себя  труд 
заложить  основы  взаимопонимания  между 
странами  «оси»  еше  до  прихода  к  власти 
Антонеску.  Для  этого  Гафенку  посетил  в 
1939  году  Гитлера,  Муссолини  и  их  англо¬ 
французских  сподвижников  —  Чемберлена 
И/Дададье. 

Нет  ничего  удивительного  в  том,  что 
после  установления  в  Румынии  фашист¬ 
ской  диктатуры  Гафенку  получил  особо 
ответственный  пост  посла  в  Москве.  Га¬ 
фенку  не  скрывает,  что  в  своей  деятель¬ 
ности  в  Советском  Союзе  он  искал  под¬ 
держки  у  итало-германских  коллег,  с  ко¬ 
торыми,  судя  по  книге,  у  него  были  весь¬ 
ма  близкие  отношения.  Он  признает  даже, 
что,  когда  румынское  министерство  иност¬ 
ранных  дел  предложило  правительству 
отозвать  его,  немцы  и  итальянцы  воспро¬ 
тивились  этому,  п  Гафенку  пробыл  па  по¬ 
сту  посла  вплоть  до  начала  второй  миро¬ 
вой  войны. 

В  отличие  от  некоторых  своих  коллег, 
предсказывавших  «скоруіі  гибель»  совет¬ 
ской  державы,  Гафенку  не  придерживался 
столь  категорического  мпеігия,  —  очевид¬ 
но,  пребывапие  в  Москве  пошло  ему  па 
пользу.  Возвратившись  из  СССР,  он,  ви¬ 
димо,  решил  запять  выжидательную  пози¬ 
цию  и  временно  поселился  в  Швейцарии. 
Это  пи  в  коей  мере  не  мешало  его  хорошим 
отношениям  с  немцами  и  тогдашним  бу¬ 
харестским  правительством.  В  знак  благо¬ 
дарности  за  услуги,  которые  оказал  Га¬ 
фенку  и  тем  и  другим,  правительство 
Аятодеску  бережно  отнеслось  к  весьма  оЗ- 
ширпой  собственности  Гафенку,  которая 
давала  ему  значительные  доходы. 

Сидя  на  своем  швейпарском  Олимпе, 
Гафенку  не  оставлял  румынских  дел,  за¬ 
брасывая  бухарестских  друзей  письмами.  К 
его  опыту  и  соответствующим  знаниям  все 
чаще  обращался  Михай  Атттопегку,  неглас¬ 
ным  советником  которого,  по  существу, 
был  Гафепку  в  последние  годы.  В  этой 
связд  закономерпа  позиция  Гафепку  во 
время  войны:  он  безмолвствовал,  одобряя 
захват  немцами  европейских  государств. 
Но  едва  Советская  Армия-освободительпппа 
приблизилась  к  границам  европейских 
стран,  он  взвыл. 

Страх  проник  в  его  сознание  —  страх 
перед  опасностью  народного  взрыва. 

Вот  почему  он  завопил:  «Остановите 
русских!» 

«Худшее»,  чего  опасался  Гафенку,  про¬ 
изошло:  румынский  народ  обрел  долго¬ 
жданную  свободу.  Очевидно,  удар  был  в 
такой  мере  чувствителен,  что  на  некото¬ 
рое  время  Гафенку  словно  оцепенел.  По¬ 
том  он  обнаружил  признаки  жизни — ему 
показалось,  что  не  все  еше  потеряно.  В  его 
уме  возник  план  создания  некоего  эми¬ 
грантского  правительстве.  Он  кликнул  клич. 

Но  мало  кто  отозвался  на  призыв  Га¬ 
фенку.  Прибыло,  как  их  потом  назвали  в 
иностранной  прессе,  «трое  бывших»:  быв¬ 
ший  посол  в  Лондоне  Тих  я,  бывшие  'ганті- 
стры  •  иностранных  дел  Вищояпу  п  Нпку- 
леску-Бузешть. 
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■  Прямо  скажем:  выбор  небогатый.* 

Бывший  румынский  посол  в  Лондоне 
Тиля  больше  известен  у  себя  на  родине 
в  качестве  председателя  футбольной  ассо¬ 
циации,  чем  в  качестве  дипломата.  Что 
касается  Вшпояну,  то,  будучи  профессио¬ 
нальным  дипломатом,  он  всю  жизнь  добы¬ 
вал  средства  с  помощью  финансовых  афер: 
он  и  в  этот  раз  попал  в  Швейцарию, 
предварительно  выкрав  из  кассы  румын¬ 
ского  правительства  кругленькую  сумму. 
Наконец  Нпкулеску- Бу зешть — он  в  тече¬ 
ние  своей  довольно  продолжительной  дип¬ 
ломатической  карьеры  не  поднимался  вы¬ 
ше  посланника  в-  лимитрофном  государ¬ 
стве  —  на  пост  министра  иностранных 
дел  попал  совершенно  случайно  и,  пробыв 
на  этом  посту  несколько  больше  двух  ме¬ 
сяцев,  исчез  в  небытие... 

Однако  неожиданно  новые  сподвижники 
Гафенку  выдвинули  серьезные  возражения 
против  того,  чтобы  он  возглавил  румын¬ 
ский  зарубежный  центр.  Они  заявили,  что 
Гафенку  безнадежно  скомпрометировал  се¬ 
бя  и  на  родине  и  за  границей  связями 
с  немцами  и  Мпхаем  Антонеску.  Это  было 
очевидным  даже  для  таких  махровых  ре¬ 
акционеров,  какими  являются  Вшпояну, 
Тиля  п  Никулсску-Бузешть. 

Возник  вопрос:  кто  же  станет  во  главе 
румынской  эмиграции?  Как  ни  старались 
зарубежные  сподвижники  Манну  отыскать 
«безупречно  честную»  личность,  за  кото¬ 
рой  бы  «пошли  массы»,  никого  «честнее 
и  безупречнее»  генерала  Радеску  они  не 
нашли. 

До  декабря  1944  года  генерал  Радеску 
был  мало  пзвеетеп  даже  в  румыпекпх  по¬ 
литических  кругах.  В  свое  время  Радеску 
занимал  пост  военного  атташе  в  Лондоне, 
ничем  себя  там  не  птюявив.  Узкий  круг 
лондонских  друзей  Радеску  знал,  что 
генерал  был  человеком  *  весьма  реакцион¬ 
ных  взглядов,  считающим,  что  народ  не¬ 
обходимо  держать  в  «железных  рукави¬ 
цах».  Очевидно,  эти  качества  Радеску  сыг. 
ралп  роль  при  назначении  его  премьер-ми¬ 
нистром. 

Под  напором  масс  в  декабре  1944  года 
дтѵогяули  устои  правительства  Санатеску. 
Натту  обвиппл  премьера  в  отсутствии  до¬ 
статочной  твердости  по  отношению  к  ком¬ 
мунистам  и  народу.  Манисты  решили  за¬ 
менить  Санатеску  лицом,  ко^рое  сумело 
бы  внушить  народу  страх.  Было  назвало 
имя  Радеску. 

Прежде  чем  приступить  к  исполнению 
своих  обязанностей,  новый  премьер  произ¬ 
нес  речь,  полную  угроз  по  адресу  народа. 
Вслед  за  этим  он  устроил  в  центре  Буха¬ 
реста,  на  Дворцовой  площади,  страшное 
побоище,  встретив  безоружные  толпы  тру¬ 
дящихся  пулеметным  огнем.  Он  лпчно  ру¬ 
ководил  расстрелом  рабочей  демонстрации. 

Едва  эта  весть  стала  известна  в  стране, 
великий  гнев  охватил  народ.  Боясь  кары, 
Радеску  оставил  свой  пост  и  бежал  в... 
английское  посольство,  совершенно  опре¬ 
деленно  показав  этим,  кто  направлял  его 
преступную  руку.  Слишком  чудовищно 
было  преступление  Радеску,  чтобы  он  мог 
безбоязненно  выбраться  из  своего  логова 
и  показаться  на  глаза  нароту.  Поэтому, 
уловив  момент,  покровители  Радеску  пере¬ 
правили  его  па  один  из  островов  в  Среди¬ 
земном  море,  откуда  он  перекочевал  в 
Португалию.  Так  закончил  свою  миссию 
этот  скоропспеченный  румынский  дикта¬ 
тор.  принесший  за  два  месяца  пребывания 
па  посту'  премьера  столько  горя  народу. 
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В  наши  дни  все  ренегаты  и  политиче¬ 
ские  холопы,  независимо  от  того,  немец¬ 
ким,  английским  пли  американским  клей¬ 
мом  они  мечены,  устремляются  за  океан, 
стремясь  заполучить  помощь  и  благо¬ 
словение  долларового  божка.  И  вот 
вперегонки,  таясь  друг  друга,  устре¬ 
мились  в  Америку  —  и  немецкий  холоп 
Гафенку,  и  английский  холоп  Радеску: 
один  через  Лиссабон,  другой  через  Гавр. 
Что  говорить,  каждый  из  них  связывал  со 
своим  путешествием  сокровенные  надежды. 

Соединенные  Штаты  встретили  новояв¬ 
ленных  спасителей  Румынии  красноре¬ 
чивым  равнодушием.  Комментируя  их 
приезд  в  Нью-Йорк,  крупная  американская 
пресса  весьма  определенно  дала  понять, 
что  в  Америке  слишком  хорошо  знают  и 
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Гафепку  и  Радеску,  чтобы  не  тратить  де¬ 
нег  попусту...  Поэтому,  если  всерьез  гово¬ 
рить  об  известных  расходах  на  румынские 
дела,  то  американские  бизнесмены,  может 
быть,  пойдут  на  это,  если  румынское  дви¬ 
жение  за  рубежом  возглавит  экс-король 
Михай.  Может  быть... 

В  Европу  полетели  телеграммы:  в  Нью- 
Йорк  требуют  самого  экокороля.  И  быв¬ 
ший  румынский  монарх  стал  собирать  че¬ 
моданы.  ф 

Проезду  Михая  предшествовала  шумная 
кампания  в  прессе.  Газеты  не  скупились 
на  краски.  В  стремлении  возвысить  коро¬ 
ля  печать  наделила  его  качествами,  припи¬ 
сывание  которых  незадачливому  коро¬ 
лю, — у  людей,  знающих  румынского  экс- 
монарха,  могли  вызвать  только  улыбку: 
он  представлялся  человеком  кипучей  энер¬ 
гии,  высоких  интеллектуальных  качеств 
и,  что  имело  особое  значение  для  амери¬ 
канского  обывателя,  редкой  предприимчи¬ 
вости.  Была  максимально  обыграна  внеш¬ 
ность  экс-короля:  его  портреты  не  сходи¬ 
ли  с  газетных  страниц. 

Но  вот  английский  корабль  «Куин  Эли¬ 
забет»,  на  котором  прибыл  экс-монарх, 
вошел  в  нью-йоркский  порт.  Михай  был 
приглашен  па  пресс-конференцию,  и  страш¬ 
ное  смущение  охватило  добрую  сотню  со¬ 
бравшихся  репортеров. 

Перед  их  взором  предстала  личность,  ко¬ 
торая  действительно  производила  впечат¬ 
ление  величавой  осанкой,  однако,  лишь  до 
тех  пор,  пока  хранила  молчание.  Экс- 
король  начал  говорить,  я  впечатление, 
произведенное  его  внешностью,  стало  ка¬ 
тастрофически  рушиться.  К  концу  предель¬ 
но  лаконичной  речи  Михая  журналисты 
увидели  перед  собой,  по  существу,  друго¬ 
го  человека... 

Что  скрывать,  экс-король  не  производил 
впечатления  призванного  вождя!  Его  одно¬ 
сложные  ответы  не  выдавали  ни  ума,  ни 
особой  одаренности.  Это  впечатление  уси¬ 
ливалось  манерой  Михая  говорить.  Человек 
исполинского  роста,  он  косноязычен:  речь 
его  убийственно  монотонна  и  певпятна. 
Люди,  которым  приходилось  слушать  Мп- 
хая,  хорошо  знают,  что  когда  экс-монарх 
говорит,  кажется,  что  ничто  в  его  речи 
не  принадлежит  ему,  —  он  просто  пере¬ 
сказывает.  запинаясь  и  сбиваясь  с  текста, 
плохо  заученные  чужие  мысли. 

Видимо,  поэтому  рядом  с  Мпхаем  по¬ 
стоянно  находится  его  мать,  экс-королева 
Елена,  готовая  помочь  сыну  преодолеть 
неловкость,  которую  он  мастер  создавать 
маловразумительными  ответами. 

На  пресс-конференции  в  Англии,  едва 
экс-мопарх  прочел  текст  своего  заявления, 
которое  буржуазная  пресса  с  таким  нетер- 
пепрем  ждала  в  течение  пяти  недель  (лон¬ 
донские  газеты  заявили:  «Он  читал  этот 
текст,  запинаясь  и  останавливаясь,  будто 
никогда  не  был  знаком  с  ним  прежде»), 
место  Михая  запяла  его  мать,  п  сама  про¬ 
должала  беседу  с  корреспондентами,  В 
Нью-Йорке  экс-королева  Елена  сразу  же 
поместилась  на  прегс-конфсренппи  рятом 
с  сыном  и  все  время,  по  замечанию  аме¬ 
риканских  газет,  «неприлично  вмешива¬ 
лась  в  беседу».  Потом  мама  водила  свое 
чадо,  которое  в  26  лет  никак  не  обретет 
совершеннолетия.  и«я  банкет,  а  в  прошлую 
среду  —  в  Белый  Дом  для  встречи  с  пре¬ 
зидентом  Трумэном. 

В  высказываниях  американской  тфегс.ы 
сквозит  плохо  скрытая  пропня:  «Это  не 
то...»  Румынский  экс-король  явно  не  про¬ 
извел  впечатления.  Расчетливые  бизнесме¬ 
ны  с  Уолл-стрита  осторожно  оценивают 
«акции»  бывшего  румынского  монарха... 

Неизвестно,  гак  долго  бу  тот  продол¬ 
жаться  в  Амеппке  впзпя  с  румынским  экс- 
королем.  которая  не  прпнесет  славы  .ни 
ему,  нп  его  американским  опекунам,  по 
у  всех  честных  лгатс*  мира  она  вызывает 
[чувство  омерзения.  После  отречения  Ми¬ 
хая  прошло  три  месяца,  п  етпнетенное, 
него  хочет  народ  Румынии,  это  чтгЧт  рес¬ 
публика  становилась  все  сильное.  Что  же. 
следовательно,  может  быть  большим  ко¬ 
щунством.  чем  стремление  в  наш  век  ве¬ 
личайшего  топжества  человеческого  разу¬ 
ма  посадить  па  шею  суверенному  народу 
прѵсекого  Митрофанушку? 

Именно  об  этом  мечтают  Трумэн  и  Мар¬ 
шалл.  которым  нет  дела  до  сѵдеб  и  волн 
румынского  народа.  Именно  поэтому  аме- 
І  рнчанекпе  поджигатели  воины  собрали  у 
себя  чесь  этот  меж  тупя  гѵмпый  сбпот  — 
людей  без  совести,  чести  и  родины. 
со?7'* я  своеобразный  политический  притэн 
в  Вашингтоне. 
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История  народов  Советского  Союза,  их 
национальные  особенности  поэтически  за¬ 
печатлены  в  народном  эпосе,  в  грандиоз¬ 
ных  поэмах  ведшшх  поэтов  прошлого. 
Многие  эпические  произведения  народов 
Советского  Союза  и  поэмы,  созданные  та¬ 
кими  гениями,  как  Низами,  Руставели  и 
Навои,  уже  переведены  на  русский  язык 
коллективами  поэтов-переводчиков. 

Образ  царевича  Фархада,  юноши,  ода¬ 
ренного  всеми  мыслимыми  совершенства¬ 
ми,  во  с  первых  дней  своей  жизни  одер¬ 
жимого  благородной  печалью;  юноши,  ко- 
і  торый  сочувствует  страждущим  и  угне¬ 
тенным  и  во  имя  любви  к  человечеству 
совершает  великий  трудовой  подвиг,  — 
один  из  любимых  образов  средневековой 
восточной  поэзии.  Многие  поэты  Востока 
разрабатывали  этот  образ.  В  великолепной 
поэме  Навои  он  достиг,  пожалуй,  наиболее 
яркого  выражения.  Іісчаль,  сопутствующая 
Фархаду  с  первых  дней  рождения,  получи¬ 
ла  у  Навои  философское  сб'яснсппс:  опа 
порождена  трагическим  восприятием  не¬ 
совершенств  современной  Фархаду  дейст¬ 
вительности. 

В  образе  Фархада,  титана,  пробивающе¬ 
го  гранитные  горы,  проводящего  арыки  на 
вершину  горы,  воздвигающего  грандиоз¬ 
ный  замок,  узбекский  иарод  узнает  себя. 
Не  случайно  имя  Фархада  присвоено  одной 
из  самых  грандиозных  строек  Узбекиста¬ 
на.  Перевод  этой  поэмы  па  русский  язык 
открыл  русским  читателям  духовный  мир 
братского  узбекского  народа.  Работа  эта  с 
большой  любовью,  тщательностью  и  поэти¬ 
ческим  мастерством  была  в  свое  время  вы¬ 
полнена  переводчиком  Львом  Пеньковским. 

Фархад  в  повести  П.  Скосырева  —  не 
совсем.  Фархад  Навои.  Связь  событий  це¬ 
ликом  сохранена  в  повести,  но  с  первых 
же  се  страниц  бросается  в  глаза  новый 
элемент,  которого  нет  в  поэме  Навои. 

Первая  глава  повести  начинается  сце¬ 
ной  рождения  Фархада,  отсутствующей  в 
поэме.  Эта  сцена  поепт  совершенно  реали¬ 
стический  характер,  несмотря  на  то,  что 
П.  Скосырев  отнюдь  не  устраняет  приемов 
сказочной  восточной  поэтики,  свойствен¬ 
ных  поэме  Навои.  Фархад  в  повести  так¬ 
же  растет  со  сказочной  быстротой. 

Сохранпв  нравственный  образ  Фархада, 
данный  в  поэме,  П.  Скосырев  реалистиче¬ 
ски  истолковал  его  психологию.  Нельзя 
сказать,  что  это  реалистическое  истолко¬ 
вание  отличается  особенной  глубиной.  И 
все  же  для  нашего  читателя  —  читате¬ 
ля  массового,  подчас  не  очень  искушен¬ 
ного  в  изучении  далекого  прошлого,  воспи¬ 
танного  на  художественной  реалистической 
прозе  девя  гнадцатого-, двадцатого  веков  и  в 
особенности  прозе  советской,  реалистиче¬ 
ские  приемы  повести-пересказа  П.  Скосы¬ 
рева  позволят  усвоить  то  ценное,  что  за¬ 
ключено  в  высоком  образе,  который  создал 
Навои  в  своей  поэме.  Тот,  кто  нс  прочтет 
«Фархада  и  Ширин»  в  подлиннике,  так 
как  самый  прием  письма  покажется  ему 
абстрактным,  порою  аллегорически  затем¬ 
ненным,  порою  слишком  нзощреипым,  тот 
после  прочтения  повести  «Фархад»  обя¬ 
зательно  вернется  к  оригиналу.  Именно  в 
этом  значение  работы  II.  Скосырева. 

Повесть  П.  Скосырева  огаюіь  не  заменяет 
поэмы  великого  Навои.  Сохранив  общий 
смысл  поэмы.  П.  Скосырев  не  передал,  да 
и  не  стремился  передать  п  сохранить  ее 
философское  содержание.  Но  тот,  кто  про¬ 
чтет  повесть,  подойдет  к  восприятию  поэмы 
подготовленным. 


•  • 


Образ  богатыря  Манаса  киргизский  на¬ 
род  создал,  очевидно,  в  те  далекие  време¬ 
на,  когда  Средняя  Азия  была  вовлечена 
в  орбиту  завоевательной  политики  Китая. 
Напрягая  все  силы  в  борьбе  со  страшным 
врагом,  киргизский  парод  воплотпл  в  об¬ 
разе  Манаса  уверенность  в  своей  конечной 
победе  над  многовековыми  насильниками  и 
захватчиками. 

На  киргизский  эпос  в  том  виде,  в  ка¬ 
ком  мы  его  знаем,  наложил  глубокую  пе¬ 
чать  ослам  с  его  идеей  священной  войны 
за  мусульманство.  Веіикий  поход  — 
часть  эпоса,  которая  издана  на  русском 
языке,  заканчивается  аиофеозом  ислама. 

Освободить  гениальное  создание  киргиз¬ 
ского  народа  от  искажающего  влияния  ре¬ 
акционной  религии,  по  существу  чуждой 


Петр  Скосырев.  «Фархад».  В  книге  «Ваш  по¬ 
корный  слуга».  «Советский  писатель»,  М.  1947  г. 
32Г»  стр. 

Семен  Липким.  «Манас  великодушный».  «Со¬ 
ветский  писатель».  М.  1947  г.  22Ѳ  стр. 


п  мало  усвоенной  киргизами,  снять  с  эпо¬ 
са  покровы  мусульманского  фанатизма  в 
подчеркнуть  заключенные  в  нем  мотивы 
борьбы  киргизского  парода  с  угнетателя¬ 
ми  —  такую  цель  поставил  С.  Липкин  при 
создании  повести  «Манас  великодуш- 
пын».  Выполняя  эту  задачу,  автор,  пере¬ 
ложения  утверждал  и  расширял  элементы 
исторической  и  психологической  правды, 
заложенные  в  эпосе,  и  сумел  использовать 
исторические  факты,  чтобы  развить  основ¬ 
ную  сюжетную  линию  повести. 

Манас  —  фигура  легендарная.  Но  на 
основании  социальных,  бытовых  и  психо¬ 
логических  деталей,  которые  заключены  в 
эпосе,  С.  Липкин  прояснил  время  действия, 
обрисовал  развитие  характера  народного 
героя.  Перед  пами  свободолюбивый  народ, 
который  отстаивает  свою  независимость 
от  азиатской  деспотии.  Характер  Манаса  в 
эпосе,  как  нередко  бывает  с  героями  на¬ 
родных  сказаний,  почти  лишен  развития. 
С.  Липкин,  сохранив  колорит  сказочности, 
придал  характеру  Манаса  те  черты  разви¬ 
тия.  которые  обязательны  для  реалистиче¬ 
ского  изображения  характера.  Пользуясь 
скупыми  намеками  эпоса,  С.  Липкин  су¬ 
мел  нарисовать .  картину  детства  Манаса, 
его  первых  подвигов  и  показать,  как  за¬ 
рождалась  и  крепла  ненависть  Манаса  к 
угнетателям.  Иногда  эпитет,  данный  в 
эпосе  тому  или  иному  киргизскому  бога¬ 
тырю,  служит  для  С.  Липкина  указанием, 
на  основе  которого  он  изображает  харак¬ 
тер.  Так  создается  целая  галлерея  спод¬ 
вижников  Манаса,  его  родичей  и  врагов. 

В  полном  соответствии  с  историей 
Китая  С.  Липкин  сделал  аду  га  Ма¬ 
наса  Алмамбета  предводителем  одного  из 
мощных  социальных  движений,  которые 
не  раз  сотрясало  китайскую  империю. 

И  когда  Алмамбет  в  повести  превра¬ 
щается  в  предводителя  движения  черной 
кости  и  победоносно  утверждает  справед¬ 
ливый  социальный  порядок  в  своем 
хапстве  Таш-Копре,  читатель  оказывается 
вполне  подготовленным  к  этому,  потому 
что  перед  ним,  —  правда,  необычайный, 
но  вполне  реально  развивающийся  харак¬ 
тер.  В  повести,  так  же,  как  и  в  эпосе,  Ал¬ 
мамбет  переходит  на  сторону  киргизов,  но 
лишь  после  разгрома  возглавляемого  им 
движения  черной  кости.  Он  отправляется 
искать  Манаса,  которому  предопределено 
разбить  ненавистную  Алмамбету  китай¬ 
скую  деспотию.  Изображение  Китая,  одно¬ 
временно  и  сказочно-фантастическое  и 
реальное,  —  одна  из  больших  удач  книги. 
Китай  в  повести  Липкина  реален,  так  как 
автор  воссоздает  перед  нами  социальные 
условия,  в  которых  могли  произойти  опи¬ 
сываемые  в  ней  исторические  события. 
Сказочно  преувеличенные  подвиги  героев, 
необычайные  персонажи,  вроде  кинжало¬ 
руких  людей,  чародейства  Алмамбета  по¬ 
казаны  С.  Липкипым  па  фоне  исторически 
возможной  действительности.  Это  позво¬ 
лило  автору  переложепия  реалистически 
обосновать  деятельность  героев  эпоса  и 
правдиво  показать  их  характеры  и  психо¬ 
логию.  Мапас,  Алмамбет  и  другие  действую¬ 
щие  лица  эпоса,  копечно,  существовали 
еще  задолю  до  того,  как  мусульманское 
духовенство  загрязнило  их  светлые  обра¬ 
зы,  созданные  народным  гением,  по¬ 
старавшись  превратить  их  в  фанатических 
приверженцев  ислама.  С.  Липкин  сумел  в 
повести  о  «Манасс  великодушном» 
освободить  эти  образы  от  мрачного  изувер¬ 
ского  отпечатка,  который  наложил  на  на- 
родпый  эпос  воинствующий  ислам. 

Текст  «Манаса»  никогда  не  был  кано¬ 
низирован.  Сказители-певцы  сделали  пе¬ 
ресказ  «Манаса»  целью  своей  жизни;  на 
киргизском  языке  их  именуют  «манасчи», 
что  обозначает  их  поэтическую  специаль¬ 
ность.  «Манасчи»  все  время  совершен- 
;  ствовали  поэму.  С.  Липкин  продолжил  их 
работу.  И  единственный  серьезный  упрек, 
который,  пожалуй,  могли  бы  сделать 
советскому  «манасчи»  его  предшественни¬ 
ки,  это  то,  что  С.  Липкпну  но  везде  уда¬ 
лось  передать  колорит  суровости,  свой¬ 
ственной  эпосу. 

П.  Скосырав  и  С.  - Липкин  сделали 
большое  и  нужное  дело.  Их  трудами 
новый  жанр  повести- пересказа  утверждает 
себя,  как  нужный  нашему  читателю, 
особенно  советскому  юношеству,  которому 
пересказы  эиоса  народов  СССР  должны 
помочь  ознакомиться  с  культурой  брат¬ 
ских  народов  нашего  Союза. 


Найдена  могила 
Д.  Гурамишвили 

КИЕВ.  (Наш  корр.).  Специальная  комис¬ 
сия  Совета  Министров  Украины  оконча¬ 
тельно  установила  место,  где  покоится 
прах  одного  из.  самых  выдающихся  поэтов 
Грузии  —  Давида  Гурамишвили,  умершего 
156  лет  назад  на  Украине.  Поиски  остан, 
ков  поэта  были  предметом  многолетних 
научно-исследовательских  работ  ученых 
Грузии  и  Украины. 

Могила  Гурамишвили  находится  на 
окраине  Миргорода,  на  перекрестке  Соро. 
минской  и  Полтавской  улиц,  на  старом 
кладбище  у  самой  дороги. 

Ниже  мы  печатаем  рассказ  члена  пра¬ 
вительственной  комиссии  Украинской  ССР 
писателя  В.  Кучера  о  глубоких  научных 
исследованиях,  которые  привела  учеиых  на 
окраину  Миргорода. 

...Давид  Гурамишвили  бежал  из  лезгин¬ 
ского  плена,  присоединившись  к  свите 
Вахтанга  VI,  который  выехал  из:  Грузии 
в  надежде  на  помощь  русского  правитель¬ 
ства  в  борьбе  против  персидско-турецких 
захватчиков.  поработавших  Грузию.  В 
1730  году  Гурамишвили,  попав  в  Москоу, 
поступил  на  службу  в  Ахтырский  гусар¬ 
ский  полк,  сформированный  из  грузин.  В 
рядах  этого  полка  он  воевал  против  не¬ 
мецко-прусских  войск,  а  также  участвовал 
в  боях  под  Хотином  (1739  г.)  и  в  битве  со 
шведами  (1742  г.).  В  1757  году  Гурами- 
швили  воевал  против  Пруссии  •  и,  попалив 
плен,  долго  томился  в  Магдебургской 

крепости.  . 

Приехав  с  войны  инвалидом  и  стариком, 
поэт  не  переставал  мечтать  о  возвращение 
в  родную  Грузию.  Но  долгие  годы,  про¬ 
житые  на  Украине,  сблизили  его  с  укра¬ 
инским  народом.  Украина  стала  для  Гура-* 
мишвили  родной  землей.  Тут  он  создал 
свою  бессмертную  книгу  «Давятиани»,  в 
которой  ярко  проступают  мелодии  и-  сю¬ 
жеты,  навеянные  новой  родиной  позта. 

Через  своего  приятеля,  ехавшего  в  Гру^ 
эию,  .  Давид  Гурамишвили  передал  руко¬ 
пись  «Давитиани*.  Ее  напечатали,  и  книга 
стала  одним  из  величайших  произведений 
грузинской  поэзии.  Но  об  авторе  этих  пре¬ 
красных  стихов  никто  ничего  не  знал.  Его 
след  вел  в  Петербург,  потом  в  Москву  н 
терялся  где-то  на  Украине.  Этот  след  был 
найден  лишь  спустя  почти  150  лет,  нака¬ 
нуне  Великой  Отечественной  .войны. 

В  книге  «Давитиаюя*  есть  стихотворец 
ние  «Зубовка».  В  рукописи,  посланной  в 
Грузию,  автор  на  одной  из  страниц  поме¬ 
стил  план  мелиорация  села  Зубовки.  На 
картах  того  времени  это  село  значилось 
только  в  одном  месте  —  возле  Миргорода. 
Затем  в  полтавском  архиве  была  найдена 
«Ревизская  сказка»  Миргородского  уезда 
за  1783  год,  в  которой  значилось,  что  Зу¬ 
бовка  входит  во  «владения  отставного  по¬ 
ручика  князя  Д.  Гурамова».  Так  было 
установлено,  что  местом  жительства  поэта 
являлся  Миргород. 

Возможно,  что  архивы  поведали  бы  еще 
более  ценные  детали  из  жизни  поэта,  но 
их  сожгли  немецкие  фашисты,  убегая  пэ 
Полтавы  осенью  1943  года. 

В  Институте  литературы  Академии  наук 
УССР  остались  фотокопии  страниц  из  кни¬ 
ги  об  умерших,  которая  была  разыскана  в 
Дубенском  музее  перед  войной.  В  этой 
книге  на  странице  1-й  написано:  «Книга 
метрическая  об  умерших  в  Успенской 
церкви  соборной  миргородской».  На  стра¬ 
нице  33-й  значится:  «1792,  июль  21.  Пре¬ 
ставился  князь  Давид  Гурамов  покаянием. 
95  лет*. 

Таким  образом  стали  известны  не  толь¬ 
ко  место  погребения  Гурамишвили,  ио  и 
год  смерти  поэта. 

Представители  Академии  наук  Украи¬ 
ны  —  члены  специальной  правительствен¬ 
ной  комиссии  —  подтвердили  место  по¬ 
гребения  грузинского  поэта  специальным 
актом. 

На  могиле  Давида  Гурамишвили  будет 
поставлен  памятник  —  сердечная  дань 
украинского  народа  грузинскому  творцу 
гениальных  песен,  через  столетия  прокла¬ 
дывавших  путь  великой  дружбе  Украины 
и  солнечной  Грузии. 

На  родине  поэта,  в  самых  далеких  гор¬ 
ных  селениях,  на  любом  заводе,  в  колхо¬ 
зе  —  всюду  народ  чтит  незабываемые 
произведения  своего  верного  сына.  Его 
бессмертную  книгу  «Давитизии»  энают  на 
память  и  дети  и  взрослые.  Его  стихи  поют, 
передают  из  уст  в  уста. 

...Скоро  зацветут  сады  над  Полтавским 
шляхом,  зашумят  тучные  поля.  И  сюда,  на 
могилу  Давида  Гурамишвили,  будут  при¬ 
ходить  люди  и  думать  о  его  замечатель¬ 
ной  родине,  которая  навеки  стала  сестрой 
Украины. 
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Викт.  БОЛХОВИТИНОВ,  Вас.  ЗАХАРЧЕНКО. 

В  мире  бредовой  фантастики 


Американский  писатель  Р.  Ф.  Джонс, 
набивший  ру&у  в  области  « научной  » 
фантастики.  пытается  приоткрыть  перст 
читателями  завесу  грядущего.  Все  свое 
пылкое  воображение  он  вкладывает  в 
описание  машины,  перед  которой  вы¬ 
страиваются  матери  с  новорожденными 
детьми. 

Машина  проглатывает  ребенка.  Сотва 
приборов,  расположенных  внутри  нее, 
исследуют  склонности,  способности, 
характер  и  прочие  задатки  будущего  че¬ 
ловека.  Машина  не  знает  компромиссов. 
Если  она  признала  ребенка  полноценным, 
то  тут  же  выбрасывает  его  обратно  в 
материнские  руки;  если  она  обнаружила 
в  ребенке  данные  «сверхчеловека», 
то  мать  больше  не  увидит  свое  дитя.  Его 
отправят  в  «параллельный  нашему  мир», 
где  будут  растить  без  помощи  родителей. 
И  горе  младенцу,  которого  машина  сочтет 
неполноценным.  Он  подлежит  немедленно¬ 
му  уничтожению.  По  «научному»  пред¬ 
видению  Джонса,  густая  сеть  таких  ма¬ 
шин  покроет  землю  будущего. 

Этот  чудовищный  по  своей  открыто  фа¬ 
шистской  тенденции  рассказ,  под  оптими¬ 
стическим  названием  «Возрождение»,  на¬ 
печатан  в  американском  журнале  «Аэіоип- 
<ііп*»  («Поразительное»). 

Фашистские  откровения  Джонса  —  не 
случайность  в  американской  научно-фан- 
таетическоЗ  литературе.  Возьмем  любую 
из  множества  книжек  в  ярких,  красочных 
обложках,  которые  предприимчивые  издате¬ 


ли  выбрасывают  на  книжный  рынок 
Америки  в  миллионных  тиражах.  С  их 
страниц  глядит  страшный  мир,  словно 
порожденный  больным  воображением  сума¬ 
сшедшего,  мир  бредовой  фантастики. 
Маразм,  духовное  растление,  боязнь  се¬ 
годняшнего  дня,  ужас  перед  грядущим, 
все,  чем  неизлечимо  болен  капитализм, 
отчетливо  запечатлелось  здесь. 

В  своем  научно-фантастическом  бреду 
американские  авторы  выбалтывают  тайное 
тайных  империализма.  С  бесстыдной 
развязностью  они  выносят  на  поверх¬ 
ность  то,  что  так  называемая  «большая 
литература»  пока  еще  старается  подавать 
в  завуалированной  форме. 

Лакеи  Уолл-стрита  в  ливрее  научно- 
фантастического  писателя  в  первую 
очередь  выполняют  главный  заказ  своих 
боссов  —  любыми  средствами  убеждать 
читателя  в  незыблемости  капиталистиче¬ 
ского  строя.  Волчьи  порядки  капитализ¬ 
ма,  так  называемый  «американский  образ 
жизни»,  изображаются  писателями-фанта- 
стамп  неизменными  не  только  для  всех 
времен  п  для  всех  народов,  насел яюших 
Землю.  На  какую  бы  планету  ни  заносил 
автор  своих  героев,  всюду  он  обнаружи¬ 
вает  мир,  построенный  по  американскому 
образцу  и  подобию. 

В  рассказе  «Таинственный  мир» 
Э.  Биндера  бандит  Иорен,  следуя  тради¬ 
ции  своих  чикагских  коллег,  крадет  меж¬ 
планетное  такси  и  увозит  изобретателя 
Тома  п  красавицу  Деллу  на  неведомую 


планету  —  искать  зарытый  там  пират¬ 
ский  клад.  В  рассказе  Ф.  Рессела  «Тайна 
мистера  Впзеля»  восторженно  расписыва¬ 
ются  похождения  шпиона,  ирибывшего  с 
Марса. 

Американская  научная  фантастика  в 
безудержной  пропаганде  расизма  доходит 
до  «высот»,  которым  в  свое  время  мог  бы 
позавидовать  Геббельс.  Автор  рассказа 
«Лилии  жизни»  Джеймсон,  пытается 
внушить  читателю,  что  и  на  Венере  су¬ 
ществует  социальное  неравенство,  что  и 
там  есть  «высшие»  н  «низшие»  расы.  С 
отвратительным  цинизмом  колонизатора- 
рабовладельца  он  пишет:  «Туземцы  Вене¬ 
ры  ленивы,  распутны  и  бессовестны. 
Туземец  —  врожденный  лгун  и  вор,  ои 
несдержан  па  язык  п  руку,  нечестен  в 
поступках.  Труда  он  не  любит,  к  физиче¬ 
ской  боли  равнодушен,  к  мышлению 
совершенно  неспособен». 

Доллар,  пистолет  и  кулак  действуют 
всюду  —  на  самых  далеких  планетах,  в 
космической  пыли  галактики.  Выполняя 
заказ  хозяев  с  Уолл-стрита,  писатели 
пропагандируют  войну,  как  основу  жиз¬ 
ни,  как  естественное  состояние  планеты. 
В  романе  «Тройная  судьба»  Ф.  Лейбер 
описывает  жестокую,  нескончаемую  вой- 
пу,  которую  ведут  между  собой  две  вели¬ 
кие  нации,  поглотившие  все  остальные. 
Лх  непрестанно  подстегивает  мысль  о  том. 
что  войну  надо  продолжать,  иначе  все 
прежние  жертвы  окажутся  бесполезными. 
В  «Огоньках  Марса»  Г.  Джайлс,  расска- 
^зывая  о  будущем,  видит  войну  не  только 
на  Земле,  но  и  па  Марсе. 

Для  подкрепления  пропаганды  могуше 


сывает  будущую  фабрику  атомных  бомб, 
куда  забрался,  сделав  мистический  скачок 
во  времени,  придурковатый  мальчишка  с 
рогаткой.  Мальчишка  стреляет  из  рогаткп 
атомными  бомбами,  словно  камешками. 
Хулиган  с  атомной  рогаткой  —  не  это  ли 
символ  современного  империализма? 

Стремясь  увести  читателя  от  «вредных» 
размышлений  о  причине  социальных  зол, 
американские  издательства  выпускают 
серии  страшных  рассказов  с  «йоту сторон¬ 
ней»  тематикой:  телепатией,  перевопло¬ 
щением,  распадом  ііамяти.  Авторы  .  этих 
«научно-фантастических»  произведений 
делают  все  от  них  зависящее,  чтобы 
развратить  и  оболванить  читателя.  Они 
предсказывают  полное  уничтожение  мате¬ 
рии.  которую  заменит  дух  в  виде  «сгу¬ 
стков  мыслящей  энергии».  Подтасовывая 
математические  научные  теории,  невежды 
из  американских  журналов  приходят  і: 
утверждению  о  существовании  потусто- 
ронпих  миров  в  четвертом  измерении.  Так, 
в  рассказе  де- Ку  реи  «Они  ве  люди»  вы¬ 
ступает  «бессмертный»  выходец  из  моги¬ 
лы,  который  только  притворяется  живым 
человеком.  В  рассказе  Милларда  «Хру¬ 
стальные  агрессоры»  действуют  бестелес¬ 
ные  существа  —  «сгустки  чистой  энер¬ 
гия».  питающиеся  нервными  токами  лю¬ 
дей,  возбуждающие  в  них  эмоции  страха, 
гнева,  ненависти  и  прочие  беды. 

Массовыми  тиражами  выпускаются  пи¬ 
сания  литературного  мракобеса  Шэвера — 
дикая  смесь  мистики  и  садизма  в  фаши¬ 
стском  духе.  В  своих  повестях  Шэвер 
навязчиво  твердит,  что  все  непорядки  на 
Земле  происходят  от  вмешательства  «ле¬ 
муров».  невероятно  древней,  невероятно 
ученой  сверхрасы,  некогда  владычество¬ 
вавшей  на  Земле,  но  постепенно  загнан¬ 


ной  со  всеми  своими  машинами  в  под¬ 
земные  пещеры,  на  огромную  глубину. 
Лемуры  ненавидят  людей  и  мечтают 
вернуть  себе  власть  над  миром.  Для  это¬ 
го  они  воздействуют  на  людей  особыми 
лучами,  внушая  им  антиобщественные 
мысли  и  поступки,  побуждая  их  к  войнам 
для  взаимного  истребления. 

Авторы  всей  этой  архпреакцнонной, 
крикливо- развязной  стряпни,  однако,  не 
могут  скрыть  того  страха  перед  будущим, 
которым  охвачеп  капиталистический  мир. 
Капиталисты,  эксплоатируюшие.  и  угне¬ 
тающие  человека,  боятся  этого  человека. 
Они  хотели  бы.  чтобы  на  их  заводах 
вместо  людей  работали  безропотные  ав¬ 
томаты.  И  вот,  в  угоду  своим  хозяевам, 
поставщики  научной  фантастики  выводят 
на  сцену  армию  роботов,  которые  благо¬ 
даря  своему  весьма  совершенному  устрой¬ 
ству  вытесняют  с  заводов  живых  людей. 

Характерна  в  этом  отношении  повесть 
Э.  Бпндера  «Адам  Линк  спасает  мир».  Адам 
Линк — это  робот,  мозг  которого;  состоящий 
из  губчатого  иридия,  могущественнее  мозга 
человека.  В  войне  с  чудовищами,  приле¬ 
тевшими  с  Сириуса,  он  ведет  за  собою  к 
победе  стада  тупых  и  беспощадных  лю¬ 
дей.  Кстати,  авторы  не  забыли  дать  ро¬ 
боту  Адаму  жену-робота — Еву. 

Рассказ  Дель-Рея  «Мечта  бессмертна» 
оканчивается  полным  торжеством  роботов. 
Все  человечество  вымирает,  лишь  на  одной 


прилетевшие  с  Земли  роботы  —  металли¬ 
ческие  люди. 

В  современном  буржуазном  мире  плоды 
творчества  изобретателей  и  ученых  прев¬ 
ращены  в  об’ект  спекуляции  и  грабежа, 
в  средство  порабощения  и  эксплоаташги. 
Капитализм  приковал  изобретателей  цепя¬ 
ми  патентных  законов  к  своей  колеснице. 
Он  заставил  ученых  делать  веши,  направ¬ 
ленные  против  человека.  Герой  современ¬ 
ных  фантастических  повестей  чаше  всего 
не  изобретатель,  а  бизнесмен  или  ганг¬ 
стер,  пользующийся  плодами  чужих  трудсш. 
Наука,  по  мнению  американских  дель¬ 
цов,  —  это  прежде  всего  средство  обога¬ 
щенія,  преступлений,  тирании. 

У  капитализма  нет  будущего.  Время' ра¬ 
ботает  иротив  нега.  Пессимизм  сквозит  й  в 
научно- фант  асти ческой  л  итерату ре,  не¬ 
смотря  на  показное  бодрячество  ее  авто¬ 
ров.  Читателю  преподносят  картины  одича¬ 
ния  мира,  вырождения,  гибели  пивилиза- 
шіи. 

Откровения,  высказанные  в  бреду  раз¬ 
нузданной  фантастики,  прикрываемой  яр¬ 
лыком  «науки»,  ярко  свидетельствуют  о 
неизлечимой  болезни  капиталистического 
.строя.  Поставщики  фантастического  чтива 
чувствуют  это  и  обреченность  капита¬ 
лизма  стараются  выдать  за  обреченность 
мира.  По  тщетны  все  старания.  Их  омер¬ 
зительный,  злобвый  брел  не  может  обма¬ 
нуть  народы  мира,  которые  верят  в  щю- 


ства  военной  машины  империализма,  * 
«научные»  фантасты  Америки  безудерж- ! 
но  грозят  атомным  пугалом.  Р.  Ульямг  і 
в  рассказе  «Невероятные  камешки»  оии- 


далекой  планете  живут  и  размножаются  1  гресс  и  светлое  будущее  человечества. 
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